Moje mtode lata

Moze najlepiej bedzie zaczac od tego, kiedy 10 stycznia 1924 roku Olga Wegrzynowa zwana przez
bliskich Nuna, zona inzyniera Henryka Wegrzyna, urodzita trzecie dziecko, czyli mnie. (wigce/ na temat
swojego Taty w oddzielnym wspomnienin Mdj 1ato)

Glinik Mariampolski to miejsce 2 kilometry na wschéd od Gotlic, nad rzeka Ropa. Skladalo sie
wtedy z trzech czeSci: Dwu fabryk Rafinerii Nafty i Fabryki Maszyn, rozdzielonych linia kolejowa
Zagorzany-Gotlice, kolonii pracowniczych i wsi polozonej na wzgbrzach, powyzej doliny rzeki. Dom, w
ktérym to si¢ dzialo, duzy, wygodny, stal wprost naprzeciw bramy Rafinerii, pierwszy z rzedu domow
inzynieréw, przy fadnej, kasztanowej alei, majac przed sobg ogréd kwiatowy, a za sobg liczne grzadki
warzywne, rzedy krzewow porzeczek i agrestu, i liczne drzewa owocowe. Urokliwy byt duzy, jasny taras

od tylu domu.

Dano mi na imi¢ Andrzej, nazwano Jedrkiem, czego nigdy nie lubilem. Starsza o 16 miesiecy byta
moja siostra Hania, a o 5 lat brat Jerzy, ktérego imienia nigdy nie zdrabniano. Jako jedyny w rodzinie
mialem niebieskie oczy i bardzo jasne blond wlosy, ktére dlugo
czesano na pazia. Karmily nas mamki-nianki Matyldzia, Kundzia i
Marynia, na dlugo pozostajace w przyjaznej pamigci rodziny. Mame
uznano za zbyt chorowita, by karmila. Do tych niafn na spacer
prowadzala mnie, malenkiego, za r¢ke Hania, i zawsze z radoscia
witani, czestowani byliSmy stodyczami, czy kwasnym mlekiem.

Od lewej — Hania, Jedrus, Jerzy

Z pierwszych lat niewiele pamigtam. Duze, ladne pokoje, o $cianach malowanych w kwiaty, ciemne
piwnice z tajemniczymi ,,Jochami,”, zawsze licznych gosci przynoszacych stodycze 1 podarki, a z przygod
nieszczescie kochanego psa Wisusa, ktorego na moich oczach przejechal samochodem szofer dyrektora,
Polozenko. Krwawigcego psa przyniosta na re¢kach stuzaca Wikcia. Dlugo chorowal, zanim wrécil do
zdrowia. Druga pamietna przygoda bylo, gdy uratowany przeze mnie z pazuréw kota szczur bolesnie
ugryzt mnie w maly palec u reki, co skutkowalo zastrzykiem surowicy przeciwtezcowej. Petatem si¢ tez
swobodnie po rafinerii, ogladatem pracg ludzi i maszyn, wyraznie lubiany przez robotnikow.

Gdy miatem 6 lat, tato zostal wicedyrektorem i przeniedliémy si¢ do innego mieszkania, nieco
dalej, przy drodze gléwnej z Biecza do Gotlic. Byl to dlugi, parterowy, drewniany, otynkowany,
dwunastopokojowy dom, i duzy hektarowy ogrdd, przecigty alejka rzedow wielkich krzewow porzeczek i
agrestu. Kilkanascie duzych drzew owocowych zaopatrywalo nas w pyszne jabtka, gruszki i §liwki. Byla
tez stajenka, w niej krowka i dwie §winki na $wieta 1 kurki... Za domem bylo szerokie podworze, z
pompa studni. Wzdluz calego podwoérza przeciagnicta byla napicta, diuga, stalowa lina, po ktore;
swobodnie przesuwal si¢ dlugi tadcuch, na ktérym biegal nasz nowy, kochany pies Smok, owczarek
podhalanski, kupiony po naglej Smierci starego Wisusa. Przed domem, po lewej stronie drézki od drzwi
wejsciowych do furki na ulicg znajdowal si¢ pieszczony przez mame ogrod kwiatowy, klomby i rabaty, a
po prawej olbrzymie krzewy bzu, glebiej, w otoczeniu kilkunastu §wierkéw i brzéz ocieniona altana, za$
pod samym murem domu szeroka, gesta grzadka konwalii. W obrebie posesji nalezal do nas tez, za
rzedem starych brzéz 1 czeremchy, teren, zwany ruinami. Byly to wysokie, rozlegle, betonowe
fundamenty budowanego jeszcze przed pierwsza wojna gmachu, opuszczone 1 zapomniane, za to




cudowne do zabawy. Po bokach, z jednej strony byly geste krzewy tarniny, z drugiej bujna kwietna Iaka z
wysokimi klonami, przy ktorych tato pdzniej ustawil trzy ule. W glebi byt tez gleboki lej po wybuchu
cigzkiego pocisku artyleryjskiego, wypetniony woda. W niej godzinami, lezac na brzegu, obserwowalem
bujne zycie zab, kijanek, traszek i wielu innych stworzen.

W kuchni rozpoczeta prace kucharka Anielcia, ktora, prawie jak cztonek rodziny, nie odstapila jej
przez ponad 40 lat. Dom utrzymywaly we wzorowym porzadku dwie pokojowki. Tu dopiero zaczynaja
si¢ wspomnienia i nie wiadomo od czego zaczaé. Bylem dzieckiem chorowitym, z pokora przechodzitem
po kolei szkarlatyne, odre, wymeczyl mnie krztusiec, wszystko to cierpliwie, jak 1 cze$¢ rzeczy,
przejmowalem po starszym rodzenstwie. Tylko blonic¢ przechorowata Hania sama, szczgSliwie surowica
juz byla. Pamictam, ze dlugie lezenie w 16zku uprzyjemnialem sobie wycinaniem z zurnali postaci ,,pan’”.
Byly tego cale pudetka. (Moze wtedy zakielkowalo we mnie na zawsze uwielbienie kobiecego ciata?) W
pierwszych latach najczesciej bawitem si¢ z Hania. Kiedy$ przebralismy sie, ja wlozylem sukienke, a
Hania moje ubranie. To bylo chyba wtedy, kiedy tato usilowal wzmocni¢ stabe wlosy Hani i ostrzygl ja
na zero. Wygladalta okropnie, a wlosy odrosty takie same stabe jak poprzednio.

Zycie bylo unormowane. Rodzicéw zwykle widzialo sie dopiero przy
obiedzie, gdy tato wracal z pracy. Nami zajmowaly si¢ sluzace. Szybko
wszedlem w grono chlopakéw, przewaznie z robotniczych rodzin, jako$
wérdd nich swobodniej si¢ czulem, niz w tych ,,wyzszych sferach”.
Buszowalo si¢ z nimi po okolicy swobodnie, cz¢sto na bosaka i w
podartych portkach. ProwadziliSmy bitwy na kamienie w ruinach.

Pamietam takze wyprawy cala rodzing na grzyby, ktérych nie brakowato w
laskach nad rzeka. Urocze byly wyprawy, najcze¢dciej furmanka, na potéw rakow, daleko na wies, gdzie,
zwykle o zmroku, towilo si¢ je w czystej wodzie strumieni, przy $wietle pochodni, czy tuczywa, albo na
przynete kijkiem z kawalkiem migsa. Przywozilo si¢ nieraz po kilkadziesiat sztuk. Co to byla za uczta,
zupa rakowa i migso rakéw faszerowane w skorupiel

Ostatnim przedszkolnym wspomnieniem byl wyjazd z tata i
Jerzym na wakacje na Hel. Pierwszy raz jechalem pociagiem tak daleko.
Juz koto Bobowej zapytalem glosno — A kiedy bedziemy przejezdzac¢
przez Nowy Jorek? — ku uciesze wspolpasazerow. Na Helu
zamieszkalismy w jednym z identycznych domkéw rybackich u rybaka
Niemca, z ktérym tato z przyjemnoscia gawedzil po niemiecku. I tu
przygoda. Na drugi dzien tato wyslal mnie po gazete. Pobieglem 1i... Jak
tu wrocié, skoro wszystkie domki w szeregu takie same? Nie znatem

numeru domu, ani nazwiska gospodarza. Stoj¢ tez na $rodku ulicy z
gazeta w rece 1 placze. Koto mnie stangta grupka oséb 1 wolaja wyrodnego ojca, ktory zreszta nie kazat
na siebie dtugo czeka¢. Uzylismy obaj! Tato wspaniale zorganizowal nasz pobyt. Zwiedzilismy potwysep,

latarni¢ morska. Co dzien kapiele w morzu. Tato bez powodzenia uczyl mnie plywaé. Balem si¢. Jerzy

plywal jak ryba. Fajny byt rejs na kutrze gospodarza, z polowem ryb. No i
specjalnos¢ taty — pyszne ryby w restauracji.

Rodzice zrobili spory blad, nie posylajac mnie do przedszkola, czy do tak
. wtedy zwanej ochronki, prowadzonej przez zakonnice. Juz przed szkola moi




koledzy umieli czyta¢ i pisa¢, ja nie umialem narysowa¢ nawet prostej kreski. Dystans byl tyle
upokarzajacy, co zniechecajacy wobec trudnosci w dogonieniu innych. Uczylem si¢ niechetnie, nikt mnie
zresztg nie dopingowal. Nauczyciele lubili mnie. Dyrektor Augustyn i jego Zona nigdy nie postawili mi
zlego stopnia. Pani Steinowa i pan Piatek zachecali, ale nikt nie zauwazyl, Zze ja na przyklad w 5 klasie
nawet zeszytu z geografii nie miatem. To si¢ zemscilo juz na egzaminie do gimnazjum, gdy w pracy z
polskiego zgrzytaly krutki i dlégi, nie wspominajac o matematyce. Dobry bylem tylko w historii,
przyrodzie, $piewie i gimnastyce Do gimnazjum mnie jako$ tato wkrecil, chyba dzigki jego wplywom
utworzono trzecig klas¢ pierwsza dla ,,nieprzyjetych z powodu braku miejsc”. Bylem jednak lubiany tez
wérdd kolegow, nigdy nie mialem wrogéw. Tak tez jechalem na tréjkach, cho¢ z roku na rok co raz
lepiej. Za to od szkoly podstawowej ustawicznie bylem zakochany, cho¢ obiekty mych goracych uczué
najczegdciej o tym nic nie wiedzialy. Bliskich prawdziwych przyjaciol miatem wtedy dwu: Zbyszka
Mielnika, syna tokarza metali z Fabryki Maszyn i Staszka Kreta, syna ksiggowego. Z nimi robilo si¢
dalekie wycieczki i miewalo ,,straszne tajemnice”. Zawsze tez moglem liczy¢ na pomoc i zaufanie Janka
Polcia, syna jednego z najbiedniejszych robotnikéw, 6smego z dziewigciorga rodzestwa, 1 tez ta
przyjazni byla mi najcenniejsza. Niestety, nie przezyl wojny. Byl jeszcze jeden przyjaciel, ktéry mial na
mnie duzy wplyw, z ktérym robiliSmy szalone wyczyny. Siostrzeniec Marczaka Adam Szymczyk byt
nieco starszy ode mnie i zarazil mnie pasja eksperymentowania. Skonstruowalismy pistolet z rury od
gazu, z zamkiem skatkowym. Do produkcji prochu zbudowali§my wiatrak, obracajacy na blaszanym
dachu blaszang puszke, w ktorej z okropnym hatasem mell si¢ wegiel drzewny z siarka. Pistolet
nabilismy prochem, §rutem i pakutami, lecz obaj nie mielismy odwagi, by wzia¢ go do reki 1 strzelic. W
konicu Adam przywiazal go do zamka drzwi do stajni, do spustu przywiazal sznurek. Schowalismy si¢ za
rég stajni. Zamknalem oczy i pociagnatem za sznurek. Huk byl potezny, w drzwiach powstala wielka
dziura, po pistolecie nie bylo §ladu i obaj zostalismy surowo ukarani.

Zycie spoleczne i kulturalne, jak i polityczne Glinika toczylo sie wokél dwu centréw, jakimi byly:
Kasyno Urzednicze, spory budynek, w ktérym miescita si¢ cze$¢ hotelowa dla gosci, praktykantow,
nowych urzednikow czekajacych na zakwaterowanie, z jadalnia, barem, tazienkami, oraz czgs¢ otwarta,
reprezentacyjna z sala widowiskowa, bilardowa, biblioteka, czytelnia. Tu urzadzano rézne imprezy,
spotkania, grano w bilard, czy karty, odbywaly si¢ bale, koncerty, wizyty réznych stawnych gosci ze
swiata sztuki, czy polityki, wyklady ré6znych naukowcow. Czesto odbywaly si¢ wystepy i przedstawienia
réznych znanych aktoréw, czy zespoldéw teatralnych, zawodowych, lub amatorskich, dla dorostych 1 dla
dzieci. Frekwencja zawsze byla duza i zycie kulturalne kwitlo. Mama brala w nim zawsze zywy udzial.
Organizowala teatr amatorski, rézne wieczory artystyczne, akademie okoliczno$ciowe, w grudniu zawsze
wspélna wizyte Sw. Mikolaja, z anioltkami, diablem, i co roku odgrywane Jasetka. Na zapleczu kasyna
byly czynne dobrze utrzymane dwa korty tenisowe, gdzie czgsto rozgrywano rézne zawody. Mama duzo
czasu spedzala na korcie, najczesciej z Reuttows 1 Marianem Karczem. Bylo to centrum dla inteligencji,
raczej eleganckiej, jednak otwarte. Porzadku i spokoju strzegl powazny i zawsze dystyngowany lokaj
Ignacy.

Drugim centrum, nieco na uboczu bylo wicksze, lecz nieco skromniejsze na oko Kasyno
Robotnicze, siedziba zwiazkéw zawodowych prowadzace nie mniej zywa dzialalno$¢ kulturalna i
spoteczna. Dzialal tam Robotniczy Uniwersytet Naukowy, biblioteka, kino, naprzéd nieme, a od 32 r. ku
powszechnej radosci dzwigkowe, niestety niewielkie 1 zawsze pelne. Z Kasyna wychodzily barwne i
glo$ne pochody i manifestacje na 1-go Maja. Zastuzona stawa cieszyla si¢ robotnicza orkiestra deta,
ktéra koncerty dawala nie tylko na pochodach, ale i w salach koncertowych, oraz Kwintet Smyczkowy




Braci Wiatréw dajacy koncerty w wielu salach. Gdy tylko moglem, wpraszalem sig, by ich postucha¢ w
czasie prob. Pitkarski klub Carpatia organizowal systematycznie zawody z okolicznymi druzynami,
zawsze goraco go oklaskiwaliémy, lecz jakimi$§ sukcesami pochwali¢ si¢ nie mogl, moze z powodu
marnego boiska, zbyt malego, polozonego tak blisko rzeki, ze zdarzalo si¢, Ze pitka zbyt mocno
kopnieta bywala wyciagana z wody. Naganialem si¢ na tym boisku 1 ja, gdy z chlopcami tworzylismy
wlasny zespol. O przeciwnikéw trudno nie bylo, pitke miatem, gorzej bylo z butami. Bywalo, Zze grajacy
na prawym skrzydle mial but na prawej nodze, a lewoskrzydlowy na lewej. Wazna byla gra.

Rodzice marzyli, ze kazde z dzieci bedzie gralo na jakims$ instrumencie. Jerzy jednak odmowit
wprost. Hania kompletnie nie miata stuchu. Zostalem ja. Dostalem w prezencie skrzypce i zaczalem
nauke u pana Palaca, tym chetniej, ze uczyt si¢ tez u niego Zbyszek Mielnik. Nie wiem jak domownicy
znosili moje rzepolenie, to musialo dlugo by¢ straszne, mnie si¢ jednak podobato, choé¢ czytanie nut w
coraz innych tonacjach, no i coraz szybsza technika, meczyly mnie i byly coraz trudniejsze. Gdy jednak
gra zaczela sprawia¢ przyjemnos¢ i mnie 1 otoczeniu, zdarzyl si¢ wypadek. W czasie zabawy w pitke z
rodzefstwem Skrzywanéw upadlem nagle na plecy, podpierajac si¢ lews r¢ka. Zabolala mnie strasznie. Z
trudem wstalem. Przedramie powyzej kostek bylo nienaturalnie skrzywione. Poszedtem szukac taty. Stat
w ogrodzie, zjadajac porzeczki z krzaka. — Tato, zlamalem reke! — Popatrzyl, — 1dZ, niech ci¢ mama
ubierze — spokojnie poszedt do garazu. Pojechalismy do doktora Jezierskiego. Stary znajomy obejrzal,
delikatnie obmacal r¢ke — No pigknie, zlamale$ obie kosci. - Przynidst dwie deszczulki, fadnie je
obwigzal wata, gaza i bandazami. — No, troche bedzie bolalo. — Faktycznie, darlem si¢ jak prosie, gdy
naciagal 1 rekami ostroznie nastawial odlamki kosci. Ulozyt przedrami¢ na tupkach z deseczek, grubo
obandazowal przedramie, zawiesil temblak na szyi. — To mamy trzy tygodnie z glowy — o$wiadczyl. —
Ale ja za dwa dni jade na kolonie do Zakopanego! — To juz nie w tym roku. —Bolalo wlasciwie trzy dni,
najgorzej wspominam jednak pchly pod opatrunkiem. No 1 tego Zakopanego zal!

Tak to zalatwilem sobie pierwszy, upragniony pobyt w wysokich goérach, i gre na skrzypcach.
Trzymanie instrumentu lewa reka i palcowka juz zawsze byly zbyt bolesne.

Zawsze chetnie pomagalem w domu, zwlaszcza w kuchni, przy robieniu przetworéw z licznych
owocow, malin, porzeczek z naszego ogrodu, kreceniu lodéw. Do moich obowigzkéw nalezato
strzyzenie tacie glowy maszynka na zero, zawsze dyskretnie i po cichu. Byl lysy, ale po bokach i na
potylicy mial dos¢ geste, siwe wlosy, ktorych jakby si¢ wstydzil. Stuzylem tacie tez jako nagonka w czasie
ulubionych jego polowan na zajace, czy kuropatwy. Ganialem wigc po polach i wertepach godzinami,
najczegdciej bez rezultatu. Wracalem wykonczony, zablocony i miatem wszystkiego dosé. Mialem
nadziej¢, ze bedzie lzej, gdy tato dostal w prezencie pigcknego, specjalnie szkolonego doga, suke Alme.
Bylo niemal $wicto, gdy Alma wyruszala na wielkie polowanie z tata, w towarzystwie licznych mysliwych.
Pojechali. Tymczasem Alma po pierwszym strzale, z piskiem, z ogonem pod soba zwiala do domu i gdy
tato wsciekly i upokorzony wrécit do domu, jeszcze si¢ trzesta ze strachu w kuchni pod stolem. Strzelaé
tez mnie tato uczyl. Sam Swietnie strzelal. Mial w pokoju na $cianie niemal wystawe broni; dwie
dubeltowki, karabinek sportowy, duzy rewolwer nagan i rakietnice, mial tez dwie skrzyzowane ulanskie
szable.

Inna pasja taty, w ktérej musialem uczestniczy¢, byto wedkarstwo. Gdy kupil samochéd, Polskiego
Fiata 110, w ladna pogode jezdzil w gbéry i w potokach lowil pstragi. Ja zostawalem na strazy
samochodu i nudzilem si¢ jak mops, a tato wedrowal z wedka gdzies daleko. Z samochodem zawsze byly




klopoty, najczesciej byl w naprawie. Byla jednak zawsze wielka rados¢, gdy tato bral mnie ze soba, gdy
jechal odwiedzi¢ Hani¢ w klasztorze w Nowym Saczu. Trzeslo strasznie, szosa pelna byla dziur, tato
nigdy nie przekraczal 40km na godzine, ale tak si¢ wtedy jezdzito.

Tate pamigctam zawsze powaznego. Mowil niewiele. Nigdy na nic si¢ nie skarzyl. Gdy Zle si¢ czul,
czy co$ go bolalo, najwyzej nie chcial je$¢, co bylo sygnatem dla mamy. Byl dla nas dos¢ surowy, ale
zawsze sprawiedliwy. Nigdy nas nie uderzyl. Kara bylo stanie w kacie, czasem surowiej, twarza do $ciany,
lub rézne zakazy wyjscia, czy innych przyjemnosci. Chetnie pomagal mi w matematyce, lecz nigdy nie
rozwiazywal zadan za mnie. Szkola, wywiadéwkami itp. nie interesowal si¢ wcale. To byly sprawy mamy.
Za to tragedia byto uproszenie go o pieniadze.

— Tato, daj mi cztery zlote na nowa czapke!
— Przeciez masz starg!
— Ale daszek si¢ ztamal i si¢ podartal

— Ja moje kapelusze nosze¢ dwadziescia lat.

Nie obywalo si¢ bez placzu, i tak bywalo o kazde glupstwo. Na imieniny znajdowalem przy
obiedzie obok talerza 5 zlotych od taty. Na drugi dzien te 5 zt byly wptacane do PKO na moje konto.
Do wybuchu wojny uzbieralo si¢ tego z trzysta zlotych, ktérych oczywiscie nigdy na oczy nie
zobaczylem. Szczesliwie reszta rodziny taka oszczedna nie byta i zwykle obdarowywany bylem obficie.

Marzeniem byl rower. Jezdzi¢ umialem juz wczeséniej, podkradalem rower Jerzego, ale mialem z
nim niemile skojarzenia. Jerzy chetnie mnie wozil na ramie, lecz raz zdarzyl si¢ wypadek. Wjezdzalismy
na podworze przez waska furtke 1 by nie uderzy¢ noga o stupek, zblizylem za blisko noge do kola. Stopa
wpadla miedzy szprychy. Bol byt okrutny. Jerzy przerazony zaniést mnie do domu na rekach, krew sikata
z poranionej stopy. Po jakim§ prowizorycznym opatrunku tato zawidézl mnie do szpitala, gdzie jako$
pozszywali mi palce. Nawet zaden staw nie byl uszkodzony. Po zastrzyku chirurg upomniatl tate — Gdyby
kiedy$ byla potrzeba, prosze zawsze uprzedzi¢, ze on juz raz dostal surowice. — Ja juz mialem surowice!
— wolam — kiedy mnie szczur ugryzt! — No to zatrzymujemy kawalera w szpitalu na noc, zobaczymy, czy
nie bedzie wstrzasu. — Ale noc przespalem spokojnie, kulalem jednak z miesiac.

Nowy rower dostalem, gdy ukonczylem 10 lat. To bylo prawdziwe szczedcie! Kupiony byl za
trzysta ztotych wygranych na jakiejs loterii. Otworzyt mi si¢ §wiat na dobre 20 kilometrow.

Rodzice prowadzili otwarty dom. Przyjaciél bylo wielu. Najbardziej szanowana i naprawde
kochana byla rodzina Marczakow, z ktora taczylo nas wiele, nawet niecodzienny zbieg okolicznosci.
Dyrektor Rafinerii Marczak byl imieniem jak tato Henryk, jego Zona, Ukrainka, jak mama Olga i to z
domu Wenhrynowycz. Fizycznie réznili si¢ jednak bardzo. Tato byl sredniego wzrostu, z brzuszkiem,
zawsze opanowany i malomoéwny, Marczak za$§ byl drobnym, szczuplym, chlopskiego pochodzenia
cholerykiem, budzacym postrach w chwilach gniewu. Pani Marczakowa, wyzsza od meza, byla dosc¢
niska, tega Ukrainka, cicha i powazna, zamilowana w uprawie sporego kawatka pola, ogrodu, oranzerii i
pasicki. Malo si¢ interesowata moda i zyciem towarzyskim. Mama odwrotnie, pigkna, bardzo szczupla,
zywa, nawet sklonna do histerii, zawsze ubrana wedlug najnowszej mody, wciaz organizujaca jakies
artystyczne imprezy, roz§piewana, miala wspanialy glos o niezwyklej skali, od kontraltu do sopranu,




zapalona tenisistka. Najstarsi synowie mieli na imi¢ Jerzy. Marczakowie byli u nas czestymi gosémi,
zwlaszcza na brydza, w ktérego w domu gralo si¢ namietnie. Tradycja byla wspdlna kolacja wigilijna u
nas 1 wspoélne $piewanie koled. Zaufanie miedzy rodzinami bylo bezgraniczne. Marczak na przyklad
zgodzil si¢ na splyw ich synéw Jurka 1 Olka kajakami Wista do morza tylko pod warunkiem, ze tato z
nimi poplynie.

Na szczycie elity spotecznej i politycznej Glinika stala rodzina dyrektora Fabryki Maszyn Adama
Wierusz Kowalskiego. Jego zona byla siostra generala Kazimierza Sosnkowskiego, ktéry kilkakrotnie
odwiedzil Glinik. Cérka Wanda wyszla za maz za majora Sztabu Generalnego Levitoux (nie pamigtam
imienia). Panstwo Levitoux mieli corke Tereske trzy lata mlodsza ode mnie, ktorej nie zabrali do
Warszawy, lecz zostawiali pod opieke dziadkom, wlasciwie na state. Byl jeszcze Janek Kowalski, tez
oficer, zginal jako pilot w walce o Angli¢. Tato miewal kontakt z dyrektorem Kowalskim jedynie na

polowaniach. Los zblizyl nas ale dopiero w czasie wojny i pdznie;.

Druga, zaprzyjazniona rodzina byli Reuttowie. Inzynier Stanistaw Reutt, wysoki, szczuply,
energiczny mezczyzna, o tak stabym wzroku, Zze czytajac niemal wodzit ukosem okularami po papierze, 1
jego zona, niepozorna Anna, zdolna pianistka, ktéra co tydzien grywala na pianinie w czasie seansow
niemych filméw w kasynie robotniczym. Mieli dwoch syndw: starszego od Hani, przystojnego Ottka i
Romka, znanego z tego, ze oficjalnie oswiadczyl, Zze uczy¢ si¢ nie bedzie, co rok przenoszonego do innej,
coraz surowszej szkoly, z ktorej i tak zawsze go wylewano. Reuttowie mieli tez w domu jej rodzicow,
Austriakéw Schneideréw, ktérzy nie mowili ani stowa po polsku. Bywali u nas na brydza, a rodzice u
nich. Mame¢ z Reuttows laczyla moda 1 pasja do tenisa, co irytowalo tate. Nie wiem dlaczego. Nie lubit
kobiet sportsmenek. Ja nigdy nie lubilem Reuttéow. Czas wojny wykazal, ze miatem racje. Na poziomie
okazali si¢ tylko Ottek i starzy Schneiderowie, ktorzy nienawidzili Hitlera i ktérych zamykano w piwnicy,
gdy niemieccy oficjele przymuszali Reuttow by podpisali reichliste. Romek byl spryciarzem i w czasie, i
po wojnie zawsze wychodzil na swoje z korzyscia. Doczekal si¢ po wojnie kierowniczego stanowiska w
kopalnictwie naftowym.. Barwna, milq postacig byla panna Bronia Krawczyk, krawcowa. Pulchna, fadna,
cho¢ nie pigkna, niewyksztalcona, lecz inteligentna, szyla suknie w domach u nas, u Reuttéw, Marczakow
1 Kowalskich. Wszedzie lubiana, dyskretna, wszedzie traktowana byla prawie jak czlonek rodziny, zawsze
gotowa do rady i wszystkim przychylna. Namigtnie, cho¢ nie najlepiej, grala w brydza. Darzyla nas
odwzajemniona, serdeczna przyjaznia i w czasie wojny i pézniej, az do $mierci.

Mitym gosciem, czgsto zapraszanym na brydza, byl pan Antoni Walewski, urzednik PKO, wysoki,
szczuply, wzor dystynkeji i elegancji. Potrafil on nam na poczekaniu zawsze opowiedzie¢ jakas$ zabawna
dykteryjke, lecz w pamigci utkwilo mi najbardziej jego uczulenie na cytryne. Odrobina cytryny w
herbacie, czy salatce wywolywala krzyk — Puchng! Puchng! — 1 za moment twarz jego czerwieniala i
brzekta tak, ze oczy ginely, usta si¢ robily jako$ groteskowo wydete 1 zaczynat si¢ dusi¢. Nie wiem jak go
wtedy ratowano, wyrzucano mnie za drzwi. Zawsze mocno to przezywatem, jakos chcialem pomoc.

Duza role odgrywalo w domowym zyciu radio, zawsze najnowszy model. Do zwyczaju nalezato
wspolne stuchanie wiadomosci, a juz nikogo nie brakowalo, gdy nadawano ciekawe stuchowiska,
powazne, czy komediowe, jak ulubiona ,,Wesola Lwowska Fala” ze Szczepkiem 1 Tonkiem. Z uwaga
stuchano ,,Gadaninki Starego Doktora” Janusza Korczaka. Czekalo si¢ na piosenki Chéru Dana. Tato
najchetniej stuchal muzyki operetkowej, nie znosil ,,ryczytali wyjacych bab”. Radio bylo oknem na $wiat,
zrédlem wiedzy, 1 dawalo nieraz wiele radosci.




Pamigta¢ 1 opisa¢ bliskich znajomych 1 przyjaciél milo, i nie zal, ani wstyd, gdy si¢ o kim$§
zapomni, gorzej, gdy si¢ ma z tym do czynienia z bliska rodzina. Chcialoby si¢ zbudowa¢ jasne drzewo
genealogiczne, a tu co rusz klopoty. Nie jestem pewien nawet panienskiego nazwiska babci, matki taty,
Kazimiery Wegrzynowej, chyba Goszczynskiej, a im dalej w tej linii, tym wigcej nazwisk, na pewno
krewnych, ciotek i kuzynoéw: Goszczynskich, Pawlowskich, Piztow, lecz jak ich poukladaé¢? Wiem, ze
babcia miala siostry, lecz co dalej?

Babcia Kazimiera miata odwzajemniona ans¢ do mamy. Mieszkala
po $mierci dziadka Jozefa Wegrzyna, felczera, w §laskim miasteczku
Granica, gdzie tato si¢ urodzil, poczatkowo u starszej corki Cecylii
Piztowej, lecz byla tak nieznos$na i dokuczliwa, ze gdy tato z mama
zamieszkali w Gliniku, Piztowie wymogli na nich, by wzigli ja do siebie.
Do mamy odnosila si¢ wrecz wrogo, moéwila o niej ,,ona, niech ona”.
Nas, dzieci, nie uznawala za swych wnuczkéw, zwlaszcza Jerzego,

dopiero z czasem przywykla do Hani, opowiadala jej bajki i uczyla
szydelkowania. Nigdy nie opuszczala swojego pokoju. Pamietam ja jako
drobna, zasuszona staruszke, stale pijaca herbate, ktéra musiata by¢
prawie wrzaca. Trzymala wigc stale filizanke nad plonaca §wieca. Miala radio krysztatkowe i pamigtam,
jak ze sluchawkami na uszach cicho nucita jaka$ piesn, stuchajac mszy przez radio. Pamictam relacje,
jakoby dawniej miewala urojenia przesladowcze, ze braknie wody, biegata po domu, zakrecata wszystkie
kurki, zabraniala si¢ my¢ i tak dalej. Troche si¢ jej balem. Zmarta w 1934 roku. Dopiero pdzniej
przyjechata z wizytq ciotka Pawlowska, z bardzo milg warszawianeczka Krysia, w moim wieku, ktéra nie
wiedziala, jak si¢ bierze mleko od krowy i na §winke wolala cip cip. Byla to mila dwutygodniowa wizyta,
jednak tylko ta jedyna, przed wojna. Krysia miala tez starsza siostr¢ Hanie, ktéra wyszla za maz za
bliskiego kuzyna, tez Pawlowskiego, po dlugich staraniach o zgode papieza. Poznatem ich blizej duzo
poézniej, w czasie wojny, gdy sluzylem w Centralnej Szkole Pozarniczej w Warszawie 1 z rado$cia
spotkali$my si¢ z Krysia, ktora pracowata tam w biurze.

Nasza babcia Kazimiera (3 oddzielnych zapiskow)

Nasze wspomnienia o babci Kazimierze Wegrzynowej sq bardzo skape, niepewne 1
fragmentaryczne. Z domu Goszczyniska,. urodzila si¢ w 1866 roku. O jej mlodosci, pozyciu z mezem
J6zetem nie wiemy nic. Pamigtam, ze gdy tat¢ pytalem o jakies pamiatki po przodkach, powiedzial mi, ze
gdy na wiadomosé o $mierci ojca przyjechal do Granicy, zastal dom spladrowany, zaginely wszystkie
dokumenty, pamiatki i inne rzeczy. Stad wnosze, ze dziadkowie wtedy juz nie mieszkali razem, ale moze
si¢ myle.

W pierwszych latach malzenstwa naszych rodzicéw mieszkala u swojej starszej corki, siostry taty,
Cecylii Piztowej poczatkowo w Jordanowie czy w Zagorzu. Tato, ktory po studiach wyladowal u nich,
potem dostal prace w Drohobyczu, byl tam czestym gosciem, tam tez poznal mame. Pizlowie nalezeli
do "towarzystwa" to byla stara, zadufana, szlachecka rodzina, dumna i niedostepna.

Babcia nie miata tatwego charakteru, chyba dawala im w ko$¢. Nieprzytomnie kochata wnuki,
zwlaszcza Stefana — Kamyka i Barbare- Zabe. Hania pamieta wprost ol$nienie na jej twarzy na
wspomnienie ich imion.




Tak jak Cesia, nie chciala dopusci¢, by Henio si¢ zenil, a jeszcze z biedna, chorowity sierota,
wychowywang przez obcych ludzi. Tato przesylal pieniadze na babci utrzymanie, przychodzily listy (na
adres rafinerii), zeby ja wzial do siebie, Ze to jego obowigzek. Trwaly dyskusje rodzicéw na ten temat.
Mama si¢ bronila, chyba to zrozumiale wobec wrecz wrogiego stosunku babcei do niej. Gdy rodzice
dostali wigksze mieszkanie, naprzeciw rafinerii, babcia jednak przyjechata. Mieszkala w pokoju z oknami
na taras.

Do mamy i o niej méwila ,,ona”. Niech ,,ona”, ,,ona tak powiedziala” 1 tak dalej. Posilki jadla u
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siebie, mato wychodzila z pokoju — do lazienki i na taras w lecie. Nas ledwie tolerowala, zwlaszcza

P)

Jerzyka. Pami¢tam jak mama prosita: ,,niech mama nie krzyczy, dzieci $pig” — ,,Dziecilll” — z szyderstwem
w glosie odpowiadata. Dla niej dzieci to byli Kamyk i Zaba. Miala zaburzenia psychiczne, krzyczala po
nocach, uciekata z domu (na piechot¢ do Pizléw), zamykano ja w pokoju — walita pigSciami w drzwi i
krzyczala. Przez jaki§ czas byla w jakim§ zakladzie dla nerwowo chorych. Pamietam, jak kiedy$ miala
urojenia, ze zabraknie wody. Zakrecala wszystkie kurki, nie pozwalala nam si¢ my¢, przeszkadzala

dziewczynom w kuchni itp.

W nastepnym mieszkaniu, duzo wigkszym, miata pokoj obok pokoju mamy. Hania spala z nia.
Byla spokojna, towarzyska, opowiadala Hani bajki, uczyla szydelkowania, szycia. Gdy przyjechata
kuzynka taty, Janka Pawlowska z cérkami Hania 1 Krzysia, dala si¢ naméwi¢ na wyjscie do ogrodu. Gdy
tato kupil radio, zapraszal ja zeby postuchala — to nowy wynalazek! Uslyszala glos, wpadla w
przerazenie, krzyczala: ,,diabelski wynalazek!” (dlugo radio tak si¢ u nas nazywalo) i uciekta do pokoju.
Dopiero w jakis czas potem ustyszala z daleka transmisj¢ mszy §w. z Czgstochowy i zaczela przychodzic.
Potem tato ofiarowal jej krysztalkowy odbiornik na stuchawki. Nieraz pomagaliSmy jej go nastawic.
Stuchajac mszy 1 piesni koscielnych, pospiewywala do wtéru. Brzmiato to niesamowicie — ni jeki, ni ciche
wycie — nie §piew. Hania si¢ tego bardzo bala. Pami¢tam ja slabo, jako drobna, siwa staruszke, ktorej
raczej unikatem, podobnie jak ona mnie. Zmarla w 1933 r. na zapalenie pluc, chorowata trzy dni. W jej
pokoju zamieszkata Hania.

Siostrzeficami taty byli tez Stefan Goszczyniski, ktorego przed wojna nie poznatem, i bracia Stefan,
zwany Kamykiem i Janusz Pizlowie, oraz ich siostra Barbara-Zaba. Odegrali sporg role w moim zyciu,
lecz duzo pdznie;.

Kochanymi od dziecifstwa wujkami, ciociami, babciami byly ze strony mamy za krewnych
uwazane rodziny, ktorych pokrewiefistwa z nami nijak nie mozna ustali¢. Wynikalo to z roli opieki, jaka
otaczali mame w jej sierocym dziecinstwie i mlodosci. Ojca mamy, Bolestawa Kosteckiego, urodzonego
w 1871 roku nigdy nie widzialem. Podobnie jej matki Olgi, mojej babci z domu Mentschel, znanej
Spiewaczki opery wiedeniskiej, ktérej maz po Slubie zabronil dalszych wystgpdéw. Mama miala jeszcze
braciszka Zdzisia*, ktéry jednak zmarl po upadku ze schodéw, gdy mial pieé lat. Pozostalo tylko zdjecie.
Mama miata 5 lat, gdy jej matka zmarta**.

* Braciszek Nuny, ktory si¢ zabil w 9 roku Zycia 6.01.1902 r. to Genin (Eugeninsg), pochowany w Krakowie
razgem 3 matkaq. Nie jest jasne, 3 Rim prebywat po Smierci matki. Brat Zdzistaw przebywat 2 ojcem i zmart w 1967 r.

** Olga Kostecka z d. Mentschel zmarta w Krakowie 20.08.1901 w wieku 33 lat i jest pochowana na cmentarin
Rakowieckim w kwaterge Y. (Zach. grob 31) razem 3 synkiem Genien




Ojciec nigdy si¢ nig nie interesowal, prawie go nie znala, zalozyl inna rodzing, mial dzieci i
wnukow. Zmarl we Lwowie 22 maja 1930 roku. Po matce odziedziczyla pigkny glos i zamilowania
sceniczne. Po jej zgonie nikt z krewnych nie interesowal si¢ sierota. Chorowita dziewczynka pozostawata
pod opieka siostr Derdelewicz: Bronistawy Sieleckiej, Zony Dymitra, notariusza, Marii, Walerii i trzeciej
Zacharskiej nieznanej z imienia, z jej mezem Kazimierzem. Jaki$ czas przebywala
u zakonnic we Lwowie, gdy uczeszczala do szkoly. Ukonczyla szkole $rednig
pedagogiczng i kursy rezyserskie 1 recytatorskie Konopki. Pamigtata z klasztoru
chléd, gléd i surowe traktowanie. Poézniej przewijaly si¢ miejscowosci, gdzie
przebywala jak Krakowiec, Zagorz. Traktowana byla raz lagodniej, raz surowiej,
ale zawsze z miloscia. Tak powstala ,,rodzina”, powickszona pézniej o Langow,
gdy za inzyniera Tosia wyszla Janina, corka Sieleckich, starsza nieco od mamy, z

ktéra kochaly si¢ jak siostry, nigdy nie zapomniana i serdecznie zapraszana,
czesto tez odwiedzana.

Ale dalej o ,,rodzinie”. Wuj Lang, zwany Toskiem, mial blisko 2 metry wzrostu, potezny brzuch,
zawsze dobry humor i anielskie usposobienie. Méwil pigknym, Iwowskim akcentem i zawsze mial dla
mnie jaki§ podarek. Byl inzynierem konstruktorem mostéw kolejowych, emerytowanym przedwczesnie,
gdyz ratujac przyjaciela wzial na siebie wing za jakie§ grube zawodowe przestegpstwo. Ciocia Jania,
Sielecka z domu, byla niska i pulchna, zawsze czym$ zaaferowana i roztargniona, wcigz wpadala w jakie$
tarapaty. Ratowatem ja, gdy benzyne ze spodka, ktora czyscita plame na bluzce wylala do plonacego
pieca i oczywiscie zaplongla. Pamigtam tez, jak w pewien wieczor, przy kolacji wujek powiedzial —
Wiecie, chyba bede mial atak §lepej kiszki, raczej si¢ poloze. — Po chwili zawolal — Janiu, zobacz co ja tu
mam! — Okazalo sig, ze z brzucha wisi mu biata, dtuga nitka. Ciocia ciagnie, az za nitkq wyszla igla. —
Przyszywalam mu guzik do kalesonéw i zapomniatam ucigé nitke. — Byli co roku nas goraco witani, jak i
dwie ich corki: Krzysia, wesola, wysoka i wysportowana 1 Inka, powazna, nizsza i powabna. Bylismy cata
rodzing we Lwowie na §lubie Ineczki, ktora wyszta za maz za jednego z braci Samolewiczow, blizniakow,
tak do siebie podobnych, ze méwiono, ze oni sami nie bardzo wiedzieli ktory jest Adam, a ktéry Stefan.
Maz ten jednak w czasie wojny wywieziony zostal na Syberig, potem utknal w Anglii i do kraju nie
wrocil. Wszyscy do $§mierci byli kochani 1 nam do konica oddani. Byt jeszcze Zbyszek Lang, ale wczesnie
zostal z przekonania faszysta i emigrowal do Hiszpanii generala Franco jeszcze przed wojna. Wuj Lang
postawil przed wojna pigtrowa, tadng wille w Strézach, gdzie po $mierci tescia Sieleckiego umiescit
teSciowq 1 jej dwie siostry. Mielismy wigec w Strézach dodatkowo trzy Babcie: Bronie, Minie 1 Walercig,
zawsze radosnie witani i cz¢stowani, czym si¢ dato.

Jak rodzine witaliSmy Marysi¢ i Franka Maczakéw. Przyjazi z nasza rodzing byla do korica zywa i
goraca. Franciszek Maczak byl profesorem geografii w Liceum im. Krélowej Bony w Krzemiencu, byt
wspoltworcea pierwszego, wielkiego, polskiego Atlasu Swiata Romera, picknie $piewal, gral na fortepianie
1 organach, prowadzil $wietny studencki chér. Wysoki, szczuply, niezwykle inteligentny, energiczny i
zywy byl zawsze dusza kazdego towarzystwa. To on chyba naklonil Marczakéw, by wystali Jurka i Olka
na nauke do Krzemienica. Za nimi pojechal nasz Jerzy, zachecony tym, ze nie uczono tam laciny, tylko
jezyk ukraifiski. Jego zona Maria byla nauczycielka w tzw. Szkole Cwiczed. Mieli dwéch synéw; Staszka,
w wieku Hani, mocnego, tadnego, zdolnego chlopca i mlodszego ode mnie Stawka, drobniutkiego,
stabowitego niedojadka, obdarzonego jednak niezwyklym sprytem i talentem muzycznym. Szescioletni
smyk gral z ojcem w kosciele na organach w czasie mszy i tylko czasem zabuczalo, gdy nie mogac
dosiggna¢ noga pedatu basu, nadepnal niewlasciwy. Jerzy mieszkal u nich i cz¢sto razem przyjezdzali na




wakacje, czy na Boze Narodzenie, tym chetniej, ze Marysia pochodzila z Siepietnicy koto Biecza, wigc

rownoczesnie odwiedzala swoje strony i rodzing.

Nie zapomne koncertu w Kasynie, gdy Maczak przywioézl swoéj chor wzbudzajacy zachwyt
$piewem, 1 zbiorows deklamacja ,,Lokomotywy” Tuwima. Maczakowie kupili kawalek ziemi i lasu w
Siepietnicy i powoli budowali, daleko od drogi, na wysokim wzgoérzu dom ,,na stare lata”. Budowa byla o
tyle ciekawa, ze zamiast cegiel uzyto drewnianych polanek, takich do pieca, Iaczonych zaprawy jak cegly.
Jezdzitem tam czgsto na rowerze, staralem si¢ pomagac. Los byl jednak dla nich okrutny. W 1941 roku,
gdy Niemcy zajeli Krzemieniec, powtorzyli proceder z UJ. Wezwali wszystkich profesoréw Liceum na
inauguracje dzialania uczelni, po czym wyprowadzili ich za miasto i rozstrzelali. Marysia szcze¢sliwie nie
poszla. Staszek byl $wiadkiem egzekucii ojca. Wrécil zszokowany, jakby nieprzytomny. Po dwu dniach
dostal wysokiej goraczki i po trzech dniach zmarl na zapalenie mézgu. Marysi¢ ze Stawkiem uchronili
przed Niemcami, a pézniej przed UPA jej uczniowie ze Szkoly Cwiczen, Ukraificy. Wrécili do Siepietnicy
we dwoje, bez zadnych rzeczy. Szczesliwie dom juz byl gotow, Marysia sprawnie zajela si¢ uprawa roli,
pasicka, lecz najlepiej zarabiala haftujac obrusy 1 chusty pigknymi ukraifiskimi wzorami. Cieszyla si¢
gospodarstwem do pdznej starosci, wbrew namowom Slawka, ktory skonczyl studia, zalozyl rodzine i

urzadzil sie w Warszawie.

Wakacje, ferie, wycieczki, przygody i samochody

Wakacje najczesdciej spedzalem w domu, jako ze Glinik byt przez bliskich i znajomych uznawany za
atrakcyjne miejsce wypoczynku i do nas zjezdzalo wielu atrakcyjnych gosci jak rodzina, bliscy przyjaciele
rodzicow (o nich poézniej) 1 zawsze kilkunastu studentéw na praktyki w Rafinerii, czy w Fabryce Maszyn.
Do tego Jerzy z Krzemienca i Hania z klasztoru w Nowym Saczu (dokad ja rodzice postali do
gimnazjum) mogli przywozi¢ niezamoznego kolege, czy kolezanke na wakacje do domu. Bylo wiec
mnoéstwo mlodziezy. Senny Glinik mtodnial, ozywial sig, rozspiewywal i tadczyl. Skromna rzeka Ropa,
w ktorej zwykle, by si¢ zanurzy¢ trzeba bylo polozy¢ si¢ wprzod na plecach, a potem na brzuchu, nagle
stawala si¢ atrakcyjnym kapieliskiem. W kasynie urzedniczym bal nastgpowal po balu. Pamigtam pewng
noc, kiedy pod Hani oknem, picknym glosem, mtody czlowiek §piewal serenade. Bylem oburzony, ze
Hania nie odwazyla si¢ nawet pokaza¢ w oknie. Trudno wiec bylo w takich okolicznosciach wyjezdza¢
gdzie$ na wakacje, choc¢ ja bylem dla tego towarzystwa za smarkaty. Raz tylko, w 1934 roku, bylem na
koloniach w Rymanowie Zdroju, gdzie najwigksza atrakcja byla slynna powddz, kiedy to ewakuowano

nas w nocy wobec grozby zalania schroniska.

Od zawsze moja pasja byly wycieczki, w gory, coraz dalej, tak w lecie piesze i rowerowe, jak i w
zimie, na nartach. Czesto ze szkoly, cala klasa, szlismy w pasmo Kornutéw, czy na Magure Malastowska.
Wspominam szczegdlnie rowerows kilkudniowsa wycieczke w czasie wakacji, w sze$¢ oséb, pod wodza
przewodnika, przez Jasto, Krosno, Iwonicz, Dukle do Przeleczy Dukielskiej. Po drodze odwiedzilismy
pustelni¢ bl. Jana z Dukli i pili§my smaczna wode z ,,cudownego Zrédta”. Dwoje z naszej grupy lubitlem
szczegolnie: Staszka Maczaka i Hanke Dabrowska. Oboje nie przezyli wojny. Ja ztapano na akcji i po
procesie zgilotynowano w Berlinie.

Zimowe ferie, to oczywiscie narty, sanki i tyzwy. Terenéw narciarskich bylo dos¢, ja od zjazdéw
jednak wolalem dluzsze wedrowki w gory, najczesciej samotne. Szusy przez os$niezony las, to do dzi$ si¢
$ni po nocach. Pare razy zabladzilem w gérach, nigdy jednak daleko. Skokéw ani wyscigéw nie




probowalem, nie bylo chyba jednak tez chetnych, ani wytyczonych tras. Hania nie miala szczgscia do
nart. Na pierwszej probie zjazdu z ulubionego wtedy stoku zwanego ,,Granica” ztamala noge i przez
miesiac zbierala autografy na gipsie. Nastepnej zimy w nagrode dostala pickne, nowe, narciarskie buty.
Co z tego, skoro po tej wielkiej radosci w nocy, przez sen nasiusiala do prawego 1 nic si¢ juz z butami
zrobi¢ nie dalo. Juz wiecej o nartach stysze¢ nie chciala. Na lyzwach nigdy si¢ dobrze nie czulem.
Nauczylem si¢ jezdzi¢ jako tako, ale mimo cieptych butéw marzty mi nogi i wracalem do domu. To nie
byl sport dla mnie. Na sankach jezdziliSmy cz¢sto, Hania byla $wietna towarzyszka do sanek. Rafineria
co rok urzadzata zbiorowe kuligi, za dwoma czy trzema konnymi saniami ciagnelo nieraz po kilkadziesiat
sanek! To bylo prawdziwe zbiorowe zimowe szalefistwo.

Pami¢tam dwie, tygodniowe, zorganizowane przez Klasztor Franciszkanéw w Bieczu kolejowe
wycieczki trasg Czestochowa — Warszawa — Wilno 1 druga Gniezno — Biskupin — Gdynia. To byly juz lata
37, 38. Pojechalismy oboje z mama, lecz ja si¢ trzymalem w uroczym,
rozesmianym towarzystwie mlodziezy, mialem ogromne powodzenie u dziewczat,
ktére dla zartow nazywaly mnie hrabia, bawiac si¢ wrazeniem, jakie to robilo na
kelnerach w restauracjach i1 obcym otoczeniu. Wrazen, przygdd bylo wiele,
najpierw w Czestochowie, gdzie cala przyjemno$¢ zepsul mi wlasny pecherz. No,
bo zrozumcie! Zwiedzamy klasztor na Jasnej Goérze, jestem wsrdd samych

dziewczat 1 chce mi si¢ sika¢! Nie moge odejs¢, bo si¢ zgubie, nie mam kogo
zapytaé. Zakonnika? Idziemy na wieze 80 metréw, a ja ledwo trzymam! Patrze na dzwony i marze — jakby
tak na nie? Nie sposéb! — Schodzimy, wychodzimy na ulice. Ja musze! Widze jakie$ drzwi — wpadam —
jaka$ kuchnia, wychodze¢ 1 juz! Ciepto na nogach i pelno w butach. Nie wiem, jak wrécitem do wagonu.
Tydzien jeszcze nie moglem ani chwilki utrzymac, gdy si¢ chciato. Ze pisze o takim glupstwie? To byto
jedno z najgorszych wspomnieni z wezesnej mtodosci, choé¢ nikt nic nie zauwazyl, lub raczej moze udal,

ze nie widzi.

Inna przygode miatem w Wilnie Byl wiasnie 3 Maja. Byt to okres napietych stosunkéw z Litwa.
Odbywala si¢ wilasnie wielka defilada polskiej armii, ktéra miata okaza¢ nasza potege. Zafascynowany
biegtem, podziwiajac szereg naszych czolgdw za nimi, i zobaczylem, Ze nie jada dalej za piechota, lecz
skrecajg w plerwsza przecznice w prawo, potem w nastepng w prawo i wjezdzaja z powrotem na aleje,
przed trybuny. Tak jezdzac w kotko, te same czolgi demonstrowaly nasza pancerna potege! Dobrze, ale
podziwiajac defilad¢ zgubilem nasza wycieczke. Wiedziatem, ze nocowac i jes¢ mamy w klasztorze, ale w
ktérym? Nie znalem ani nazwy, ani adresu. Klasztoréw w Wilnie bylo kilkanascie. Mialem nadzieje, ze
zobacze kogos z naszej wycieczki, ale ludzi byly ttumy! W koncu znalaztem policjanta. Z poczatku nie
chcial sobie mna zawraca¢ glowy, ale uczepitem si¢ go jak rzep. W komisariacie rwetes, dlugo czekatem,
az si¢ kto§ mna zajal. Przez telefon wydzwaniano po klasztorach, kto gosci wycieczke z Gorlic. Nie
wiedzialem nawet, czy to klasztor meski, czy zenski. Nastuchalem sig! Szcze¢sliwie w klasztorze tez
rozpocz¢to, na lamenty mamy, poszukiwania telefoniczne na policji. I tak, kolo poétnocy, wreszcie
znalaztem si¢ wéréd swoich. W Wilnie najwicksze wrazenie zrobily na mnie Katedra, cudny kosciot §w.
Anny 1 kwas chlebowy, wspanialy napoj, sprzedawany na kazdym rogu. W Gdyni podziwialiémy pickne,
nowo zbudowane miasto, port, i oczywiscie, mimo, ze to maj, wykapaliSmy si¢ w morzu, lecz najmile;
wspominam pyszna, olbrzymia porcje golonki z grochem za zlotéwke, w malej restauracji. W czasie
dlugiej podrézy pociagiem wiodlem dlugie rozmowy z mlodymi robotnikami, socjalistami z
przekonania, i otrzymalem cenny zaséb wiedzy z zakresu polityki, nieréwnosci klas, teorii Marksa, a




takze sporo watpliwosci o nauce religii. Dlugo mialem o czym mysle¢ i troche zacze¢lo mi si¢ ukladac
spojrzenie na $wiat i zycie. Dla mnie to byly nie tylko wycieczki geograficzne, ale tez swiatopogladowe.

W tych czasach w Gliniku byla juz rosnaca grupka automobilistéw. Pierwsze samochody jakie
pamigtam, to stary Ford Fabryki Maszyn, bardziej przypominajacy wysoki, kryty daszkiem powodz, a
pozniej juz ladny mercedes dyrektorski pana Kowalskiego, ale prowadzil go fabryczny kierowca
Polozenko. Pierwszy prywatny samochéd w Gliniku kupil Reutt, potem Beck. Marczak nie zwazal na
elegancje, kupit starg tatre, uwazajac, ze do nauki auto ma by¢ przede wszystkim mocne, a nie pigkne.
Weiss kupil dziwne jajowate, dwuosobowe auto. Przed wojna juz chyba wszyscy inzynierowie mieli swoje
wozy. Tato swojego Polskiego Fiata 110 kupil oczywiscie w tajemnicy. Pojechal po niego do Krakowa z
Kmonem. Po dwu dniach Kmon wrdcit oklejony plastrami.

— Matko Boska, co si¢ stalo? — Mama byla przerazona.
— Kiedy mi pan inzynier zabronit méwic.

— Ale zyje?

— Zyje, zyje, jutro przyjedzie samochodem.

Kupili samochdd i zaraz za miastem wjechali na furmanke. Kon poskakal po samochodzie, wybit
przednia szybe, ale wigkszych szkéd nie bylo. Grupowy samochodowy rajd pamigtam z 1937 roku. W
osiem samochodéw pojechaliSmy na rajd z okazji Zawodow Balonowych imienia Wankowicza w
Moscicach. Pogoda byla pigkna, wspanialych balonéw mnoéstwo. Impreza byla bardzo udana, wlasciwie
pierwsza taka wspélna samochodowa zabawa.

W gimnazjum

Gimnazjum w Gortlicach mieécito si¢ w duzym, najokazalszym w Gorlicach trzypietrowym
gmachu z czerwonej cegly, zdobionym u szczytu glowami polskich kréléw. Zbudowane bylo w formie
litery C, lecz pdinocnego skrzydla, zburzonego w czasie Bitwy pod Gorlicami w 1915 roku,
mieszczacego sale gimnastyczna i aule, nigdy nie odbudowano. Stynelo z wysokiego poziomu nauczania i
jego absolwenci nie miewali trudno$ci w dostaniu si¢ na wyzsze uczelnie. Uroczysto$¢ rozpoczecia mej
pierwszej klasy byla inauguracja nowego systemu nauczania i pozegnaniem osmioklasowego gimnazjum.
Pami¢tam uroczysta mowe pozegnalng wygloszona do dyrektora Gwizdza przez prymusa ostatniej 6smej
klasy, w picknej grece.

Moje zycie spowazniato. Niejako weszlo w inny tryb, po wlozeniu granatowego mundurka i
czapki z daszkiem. Zaczely si¢ wspolne wesole dojazdy drabiniasta furka, z fabrycznej stajni, w
kilkanascie oséb, z réznych klas, z przyjaznym furmanem Debinskim. Wszedlem w przyjacielskie grono,
roz§piewane, zawsze sklonne do zartéw, lecz juz dorastajace. Kogdz wymieni¢ z zapamigtanych? Pigkna
Lala Markow, siostrzenica Marczakowej, Ukrainka, Zbyszek, Krzysia i Basia Grosser, Rysiek Safiak,
Frycek Weiss, Zyd, Eryk Ladenberger, Lolek Holdman, Wilek Potwitt — Niemcy, Ottek Reutt — wszyscy
ze §Srodowiska urzedniczego. Narodowos¢ nie miala wtedy zZadnego znaczenia, kto chcial, ten ja
okazywal. Nikt nie byt lepszy, ani gorszy.




Kazdy dzien w gimnazjum zaczynal si¢ apelem klasami na placu za gmachem, $piewalo si¢ ,,Kiedy
ranne wstajq zorze”, dyrektor odczytywal komunikat dzienny, rozdzielal nagrody i kary i szlo si¢ do klas.
Poziom nauczania w naszym gimnazjum byl wysoki, cho¢ dzi$ sadze, Ze to raczej wymagania profesoréw
byly wysokie i tez ich oceny nie zawsze zalezaly od odpowiedzi na pytania, czy zadania pisemnego, ale
réwniez od pochodzenia ucznia. Wyraznie surowiej oceniano prace Lemkéw czy Zydow, faworyzowani
byli harcerze, wyraznie brak bylo czesto serdecznej pomocy stabszym uczniom. Duza wage miato
natomiast ,,zachowanie”, oceniane nie tylko w szkole. Nauczyciele mieli dyzury w parku, w kinie, mieli
tez obowiazek zapisywaé, kto zapalil papierosa na ulicy, czy na przyklad nie mial tarczy z numerem
szkoly na ramieniu. O piwie si¢ wtedy, w gimnazjum, nawet nie $nilo, chyba, ze gdzie§ w domu, w
ciasnym kétku. Mundur nie zawsze byl przez nas dobrze oceniany, jednak uczestnictwo w czgstych
pochodach z okazji réznych Swiat panistwowych czy rocznic dawalo poczucie dumy, grupowej sily 1
satysfakcje. A okazji do S$wictowania czy czczenia bylo wigcej, bo précz rocznic obchodzito sie
uroczyscie imieniny prezydenta i marszalka.

Wtedy bardzo szanowali§my naszych profesorow, cho¢ kazdego inaczej. Minglo tyle lat — te trzy
lata nauki jako$ przymglily si¢ w pamieci. Utrwalily si¢ sylwetki osob, ktore w jaki§ sposob uksztattowaly
moja osobowos¢. Pierwsza byl na pewno dyrektor Gwizdz, jego autorytet i gleboki patriotyzm musial
gleboko oddzialywa¢ na caly klimat szkoly, cho¢ uczniowie harcerze byli moze zbyt przez niego
faworyzowani. Dbal surowo o opini¢ szkoly. Ulubiony méj wychowawca profesor Dziopek nie tylko
picknie uczyl przyrody, ale tez potrafil pocieszy¢, gdy si¢ niestusznie otrzymalo zly stopien. Znat dobrze
zalety 1 wady swoich ucznidow, ale i umial nimi pokierowa¢. Duzym szacunkiem cieszyl si¢ zawsze
powazny profesor geografii Kowarz. Uwielbialem doslownie prof. Emilie Medynska za jej sposob
nauczania kultury i jezyka niemieckiego, ale 1, co tu gada¢, za urode. Jednak najserdeczniej wspominam
ksiedza Gornickiego, ktory uksztaltowal na dlugo kulture tej szkoty. Wysoki, postawny, budzil szacunek
1 autorytet. Prowadzil znany w calym wojewddztwie chér gimnazjalny, w ktérym $piewalem 1 ktory
kochatem cata dusza. Spiewaliémy piesni koscielne, patriotyczne, ludowe. Kazda cotygodniowa proba
byla przezyciem. Nasze koledy, czgsto juz z tych zapomnianych, $piewane w kosciele, bywaly tematem
rozméw. Nie bylo zadnych panstwowych uroczystosci bez udzialu naszego choru. Wielkim sukcesem
byl final ogdlnopolskiego konkursu choréw szkolnych na Wawelu, gdzie zajelismy drugie miejsce za
»oztandary polskie na Kremlu”. Ksigdz nas uczyl, ale i pitowal niemilosiernie, gdy jakie§ frazy nie szly.
Byl cholerykiem. Pewnego razu, gdy nic a nic nie szlto, zaryczal — Spiewacie, czy niel — zlapal krzesto 1
cisnagl ponad nami, az si¢ roztrzaskalo na Scianie. Zbladl nagle jak $ciana i z placzem calowal nas
proszac o wybaczenie. Jak my$my go wtedy kochali!

Na lekcjach religii jako$ jednak nie moglismy si¢ dogadac. Zapytalem go wprost, czy histori¢ o
stworzeniu §wiata w siedem dni 1 awanture w raju nalezy rozumiec i wierzy¢ w nig dostownie, powiedzial
»tak”. — To trudno — rzeklem cicho — to ja nie wierze i to nie tylko w to. Dostalem gorszy stopien z
religii, ale ksiadz nigdy nie zmienit si¢ w stosunku do mnie. Ksiadz Goérnicki byl bohaterem innej
przygody. Mial zwyczaj, chodzac miedzy tawkami, sicga¢ chlopcom do gérnej kieszeni marynarki za
papierosami. Byla pokazowa lekcja fizyki profesora Maksymowicza, w klasie siedzialo z dziesigcioro
profesoréw z innych gimnazjéw. Ksiadz Gérnicki wszed! jako jeden z ostatnich 1 idac wyjal palcami z
kieszeni biednemu chlopcu z Biecza — prezerwatywe. Ostupialy trzymal ja wysoko nad glowa, az zrobit
si¢ skandal. Oczywiscie chlopiec trzymal to — ot — dla szpanu, ale afera zrobila si¢ straszna. Ucznia
wywalono ze szkoly, mimo blagan ksiedza o darowanie winy, pro$by o ukaranie go raczej za nierozsadne




postepowanie. Nic nie pomoglo. Ucieche mieli tylko chlopcy, gorszac dziewczeta dopytujace, co to
takiego byto.

Bardzo brakowalo duzej sali gimnastycznej. Ta w ktorej éwiczylismy, byta wielkosci zwyklej sali
lekcyjnej, wstawiono tylko przyrzady, drabinki, materace. Ruchu bytlo malo. Na powietrzu gralo si¢ w
dwa ognie, czasem ostroznie w palanta. Na boisko chodzili§my ¢wiczy¢ biegi — na 400 metrow zwykle
bytem pierwszy. Poziom wychowania fizycznego byl bardzo rozny. Najstabsi byli zwykle koledzy Zydzi i
czgsto z nich brzydko drwiono, czemu nie sprzeciwial si¢ tez sam profesor. Ja najbardziej cenilem sobie
zawody strzeleckie. Na strzelnicy zdobywalem w strzelaniu z karabinka sportowego zwykle najlepsze
oceny. Zreszta strzela¢ juz wczesniej uczyl mnie tato. Szybko zdobylem brazowsa i srebrna odznake
strzelecka. Pitki noznej, mimo, ze wszyscy si¢ nig interesowali, jako$ w szkole nie pochwalano.

W polowie drugiej klasy, w czasie ¢wiczen, a pdzniej i przy dluzszym siedzeniu, zaczatem
odczuwac przykre béle w plecach i ledzwiach. Nawet w czasie lekcji czasem musialem wstac i pochodzié
chwilke, by bél ustapil. W konicu tato zawidzt mnie do doktora Jezierskiego. Po dlugim badaniu brzucha
1 plecow wyproszono mnie do poczekalni i tato dlugo z doktorem
rozmawiali na osobnosci. W koncu doktor powiedzial mi, ze sam
choroby rozpozna¢ nie moze i konieczne bedzie dokladne badanie
szpitalne w Krakowie. Pézniej dowiedzialem sig, ze domacal si¢ u mnie
twardego, duzego guza po lewej stronie brzucha. Tato na drugi dzien
kilka godzin przesiedzial przy telefonie i juz nastepnego dnia bylismy w
Krakowie u profesora chirurgii, u ktérego wizyte zatatwil Kamyk Pizto,
ktory akurat byl tam asystentem. Profesor mnie zbadal i skierowal na

zdjecie kregoslupa, ktére wykazalo znaczne skrzywienie i1 skrecenie

kregostupa ledZzwiowego. Skierowano mnie od razu na oddzial ortopedyczny. Cwiczenia i masaze to byla
pestka. Najgorsze bylo wiszenie na tzw petli Glissona. Pozioma, szeroka deska u géry miala hak, a
ponizej dziure na gtowe. Na haku wisialo co§ w rodzaju ni to stryczka, ni to chomata, ktére zakladano
mi na szyj¢ 1 tak wisialem na tej pochylej desce. Petla byla migkka i nie uciskala mocno, ale po
dwudziestu minutach takiego wiszenia zaczynaly bole¢ zgby. Cigzar ciala mial dzialaé prostujaco na
kregostup. Leczenie w klinice trwalo dwa tygodnie. W tym czasie w fabryce zrobiono dla mnie takq sama
deske 1 petle i po powrocie do domu zastalem to narzedzie tortur gotowe i powieszono mnie na NOWo,
po dwadziescia minut dziennie. Po tygodniu mialem dosé. Z¢by nie tylko bolaly, ale zacze¢ly si¢ chwiac.
Zbuntowalem si¢. Wole by¢ krzywy, a dalej tak wisie¢ nie bede!

Ostatnie lata przed wojna

Byly juz ostatnie lata przed wojna. W domu wiele si¢ dziato. Tato kupil Buciarni¢ w Gorlicach,
wielka, dtuga na 104 metry hale fabryczna, bez szyb w oknach 1 mocno zdewastowana. Przy tym dom
dwupictrowy z lokatorami. Oczywiscie o tym zakupie mama dowiedziala si¢ od znajomych. Tato nie
powiedzial nic. My$lal o stworzeniu wlasnego przedsi¢biorstwa i szukal wspolnikow.

Mama postanowila, jako dzielo zycia, utka¢ wielki dywan. Wybrala z wielu wzoréw z fachowej
prasy pigkny wzoér persko-smyrneniski. W fabryce wykonano duzy warsztat tkacki, a poczta zaczely
przychodzi¢ kartony z widczka kilkunastu kolorow. Warsztat zajal prawie caly pokoj godcinny. Zalozono
grubg osnowe i zaczela si¢ praca.. Jedna kratka wzoru odpowiadala jednemu weztowi. Dywan mial




wymiary 2,5x3,5metra. Praca byla zmudna, ale mama pracowala calymi dniami. Pomagal, kto moégl i
komu pozwolono, bo o pomytki byto tatwo. Powoli dzielo zaczelo nabiera¢ ksztaltu i barw. Dywan
mama tkata dwa lata i skoficzyta przed sama wojna. Nie zdazono nawet z ostatecznym strzyzeniem, co
zreszta wyszto mu na dobre, byl grubszy 1 trwalszy. Przezyl mame o dobrych kilka lat.

Jerzy koficzyt drugi rok studiow na wydziale rolnym UJ 1 wlasnie wrocil z éwiczen Legii
Akademickiej. Atmosfera polityczna byla coraz goretsza. Na fali patriotyzmu tato, jako powiatowy
inspektor Strzelca, ufundowal nowoczesna strzelnice w Gliniku. Uroczysto§¢ otwarcia strzelnicy byla
okazala, byl starosta, byl dowdédca putku Podhalan z Nowego Sacza, byl proboszcz, a skonczylo sie
tragedia. Tato oddawal honorowe strzaly. Przed drugim strzalem, juz po komendzie na strzal, jeden ze
strzelcow obslugujacych tarcze, Dabrowski, podbiegl do niej whrew regulaminowi i wtedy tato strzelil.
Mata kula z flobertu trafita czlowieka w sama podstawe czaszki, powodujac $mier¢ na miejscu. Wypadek,
niewinno$¢ taty byla oczywista, nie bylo nawet sprawy. Lecz tato byl zdruzgotany. W dodatku rodzina
zabitego rozpetata w robotniczym srodowisku polityczng nagonke na ,,pandéw bawiacych si¢ strzelaniem
do robotnikow”. Wdowa po zabitym zaczgla tate bezczelnie nachodzié, zadajac pieniedzy, a on zatamany
dawal si¢ naciagac. Nie wiadomo, ile w konicu tato jej dal, ale wiadomo, ze po roku postawita nowy dom
1 powtoérnie wyszta za maz. Dyrekcja Rafinerii, cheac tate odbarczyé psychicznie, wyslala go stuzbowo
do Gdanska, lecz tam atmosfera polityczna byla juz taka, ze wrocil bardziej zdenerwowany, niz wyjechat.
Echa tragedii na strzelnicy wracaly do taty w przyszlosci bolesnie jeszcze nie raz.

Poczatek wojny

Goraczka przedwojenna ,,silni, zwarci gotowi” ogarneta wszystkich. Fala ofiarnosci, zbiérka na
bron. Dawali wszyscy. Karabin maszynowy ufundowany za zebrane pieniadze wedrowal z miejsca na
miejsce. Nikt nie watpil w sile naszej armii. Odebranie Czechom Zaolzia tylko podbudowato pewnosé
siebie. A wi¢c wojnal Tato byl bardzo niespokojny. Co dzierr stuchal niemieckiej audycji po polsku ,,Czy
to nie jest dziwne”, bezlitosnie obnazajacej militarng i gospodarczg stabos§¢ Polski. Bardzo chcial nie
wierzy¢. To, co si¢ zaczelo dziaé, zaskoczylo wszystkich. Juz 1 wrzesnia pierwsze niemieckie samoloty
przelecialy nad Glinikiem zadziwiajaco nisko i bezkarnie. Rzucily kilka matych bombek tuz koto doméw
dyrektorow. Juz pierwsze komunikaty radiowe budzily niepokdj. Rozeszly si¢ pogloski, ze Niemcy
zrzucili trujace, czy kaleczace zabawki. Aresztowano, lecz zaraz wypuszczono najbardziej czynnych
politycznie glinickich Niemcéw. Wiadomo bylo, ze bez przeszkdd spotykali si¢ na narady w Kasynie.
Mnie zdarzyla si¢ dziwna sprawa. Po bieganiu boso w trawie pojawil si¢ na grzbiecie prawej stopy
piekacy pecherz wypelniony metnym plynem. ktéry na drugi dzien pekt i zrobilo si¢ owrzodzenie
wielkosci dwuztotowki. O wlozeniu butéw nie bylo mowy. Wlozytem kapcie, ktérych nie zdjatem przez
przeszto dwa miesiace. Gigbokie owrzodzenie weale nie chciato si¢ goi¢. Doktor Jezierski krecil gtowa —
mnie to wyglada na oparzenie iperytem, ale skad?

Fronty si¢ walily. Juz 4 wrzesnia zaczeto przygotowania do ewakuacji Rafinerii. Tato postanowil,
ze bedziemy ucieka¢ samochodem. Zaczelo si¢ pakowanie. Duze, cenne rzeczy, w tym dywan, moje
skrzypce, wielki lniany obrus, haftowany przez Marysic Maczakowa, za namows gwardiana ukryto w
lochach bieckiego klasztoru, co im wcale na dobre nie wyszto. Do samochodu stojacego na ulicy przed
domem zaczgto znosi¢ co wazniejsze rzeczy. Mnie, jako ze kulalem, zostawiono w aucie, zebym
pilnowal. Ulica gwaltownie zaczela si¢ zapelnia¢ tlumem uchodZzcéw na wozach, pieszo, z wézkami,
zmieszanym z wojskiem. Zaczal si¢ robi¢ tlok i zamieszanie. Nagle obok samochodu stanat jaki§ oficer.




Otworzyl drzwi. — Wysiada¢! Woz jest zarekwirowany! — Ale ja czekam na rodzing! — Woéz jest
zarekwirowany! — Wywalili mnie na ulice w tlum i pojechali z naszymi rzeczami naszym autem. Ledwo
przebilem si¢ w poprzek masy uciekinierow do domu. Szcze¢sliwie pociag ewakuacyjny rafinerii jeszcze
stal 1 to nie dalej, niz 100 metréw od domu. Co si¢ dalo z najwazniejszych rzeczy przeniesc, to w
walizkach 1 workach przenieslismy do wagonu. Tam juz byli Marczakowie, Reutowie, Policzkiewiczowie i
wielu innych. Jako§ upchalismy si¢ w bydlecym wagonie. W pociagu ewakuowano wazne maszyny i
urzadzenia Rafinerii, Fabryki Maszyn 1 okolo stu 0séb personelu z rodzinami. Na odjazd czekalismy cala
noc. Gdy ruszyliémy, zobaczyliSmy, ze Smok biegnie stale przy wagonie za nami. Dopiero na polecenie —
wracaj, pilnuj domu! — zatrzymal sie. Faktycznie, pilnowal wiernie. Gdy po dwu miesiagcach wrociliémy, w
pustym domu nie brakowalo ani tyzeczki!

Jazda byta koszmarna. W tloku, pociag albo godzinami jechal powoli bez zatrzymywania sig, to
znéw bez konca stal gdzie§ pod stacja, stale pod grozba nalotéw. Kazde wyjécie z wagonu bylo
ryzykiem, bo pociag nieraz ruszal bez uprzedzenia. Po dwu dniach zacze¢lo brakowaé wody 1 zywnosci,
cho¢ wszyscy solidarnie dzielili si¢ z innymi. Po trzech dniach dotarlismy do stacji Nadyby Wojutycze,
ostatniej przed Samborem. I tu dopadly nas samoloty. Pod $wistem bomb wszyscy uciekali z wagonéw
na boki. My schroniliémy si¢ w plytkim jarze na brzegu strumienia, wéréd krzakow. Wydawalo sie, ze
kazda bomba leci wprost na nas. Tylko tato stal przy brzegu i obserwowal, co si¢ dzieje. Pociag byt
rozbity, w pomocy kilkunastu rannym Hania dzielnie pomagata doktorowi Jezierskiemu. Z naszych tylko
pani Suknarowska byla lekko ranna w posladek. Nalot powtorzyl si¢ jeszcze po potudniu, my jednak
bylismy juz troche dalej na wzgoérzu. Trzeba bylo mysle¢ o dalszej ucieczce na piechote. Jakis chlop za
zloty zegarek zgodzil si¢ przewied¢ rzeczy zabrane z wagonu, ale tylko noca. SzliSmy cala noc w
niesamowitym $wietle wielu tun, gdy miejsca nieo§wietlone byly czarne jak sadza. Tak w brod
przeszlismy Dniestr, ja na taty plecach, by nie moczy¢ chorej stopy. Od brzasku szlismy dalej zagrozeni i
przez samoloty 1 przez ukraifiskg ludnos¢, ktéra nie kwapilta si¢, chocby z pomoca. Bardzo zmeczeni
doszlismy do wsi Waniowice (Waniowyczi). Okazalo sig, Zze trasa marszu nie byla przypadkowa.
Proboszczem (parohem) przy cerkwi w tej wsi byt ojciec Marczakowej Wenhrynowycz, wysoki, dostojny,
74 letni starzec, z dluga siwa broda. Przyjal nas goscinnie, obiecal pomoc, prosit tylko, bysmy przy
ludziach nie méwili glosno po polsku. Po przespanej nocy odbyla si¢ narada. Postanowiono, ze mama z
Hania i ze mna zostaniemy u ksigdza razem z Marczakows, a tato z Jerzym, inzynierami i pozostatymi
pdjda dalej w kierunku Lwowa. Pozegnanie bylo bardzo bolesne. Przez trzy tygodnie nie wiedzielismy

nic, co si¢ z nimi dzieje.

Pop Wenhrynowicz, wraz ze swoja gospodynig (tak sobie wyobrazatlem Babe Jage) robili wszystko,
by mame i nas uspokoié. Sasiedzi szybko odkryli, Ze mama i1 Hania maja leki i z r6znymi skaleczeniami i
owrzodzeniami zaczgli przychodzi¢ po pomoc, 1 nasz jezyk im juz nie przeszkadzal. Jednak ksiedza
dochodzily wiesci o napadach siczowcéw na naszych zolnierzy, rabunkach rzeczy, roweréw itp. We wsi
byl pelen niepewnosci i obaw spokéj. Niemcy przejechali gléwna droga obok wsi, witani przez
Ukraincow. My$my ich nawet nie widzieli, ksiadz nie wyszedl z plebanii. Huk dzial przesunal si¢ na
wschod. Nowe, coraz gorsze wiadomosci przekazywal nam ksiadz, nie podnoszacy glowy znad radia.
Wecigz bronita si¢ Warszawa, byly walki o Lwow, Niemcy parli wciaz naprzod. Wreszcie wejscie
Sowietéw, ucieczka rzadu i naczelnego dowoddztwa, Trudno bylo uwierzy¢! Niemcy odjechali tak samo
bokiem wsi, jak przyszli. Kto teraz przyjdzie?




— Chocby sam diabel przyszed!, byle nie Polacy! — powiedziala pigkna Lala Markow siostrzenica
Marczakowej, cate zycie chowana w luksusie i mitosci w polskim, dyrektorskim domu. Zabolalo nas to
okrutnie 1 go$cina w parohii wydala si¢ juz duzo mniej zyczliwa. 22 wrze$nia wjechal do wsi duzy
oddzial sowieckiej kawalerii, lecz komitet powitalny z kwiatami 1 wielkim ,tryzubem” rozpedzil
nahajkami. Przed cerkwia spedzono ludno$¢ 1 postawiono ksiedza, jak pod sad. Nad cerkwia widniat
wielki napis — CHRYSTOS NASZA SYLA — Batiuszka pomahal? — Pomahal!l — Chrystos nasz syla
pomahajet! — zawolal jaki§ Zolnierz. Wie§ stan¢la twardo w obronie popa, tym niemniej w nocy wycigto
wszystkie drzewa w ksigzym sadzie. Na pytanie o Polakéw nikt nas nie wydal. Cerkiew zamknigto, ale tez
niczego nie zniszczono ani nie zabrano.

Dalej zylismy jakby w ukryciu. Wieczorami i w niedziele przed cerkwia mams

$piewano tylko piesni koscielne, zreszta bardzo pigkne. Trzeba byto pomysle¢ o
ogrzewaniu plebanii. Razem 2z Orestem, wnukiem ksiedza, Sciglismy cztery
wysokie, stare jesiony otaczajace cerkiew. Pnie rozszczypano na szczapy i do
mnie nalezato pociac je 1 porabaé¢ na krétkie polanka do pieca. Kapcie na nogach
nie przeszkadzaly w tej pracy. Poczatkowo ciglismy pila we dwodch, ale Orest
wyjechal 1 musiatem si¢ nauczy¢ cia¢ sam. Przebrnatem kolejne etapy wdrazania
do pracy: pecherze na rekach, béle migsni ramion i plecéw, az moglem ciaé 1
raba¢ caly dzien. Jak méwila mama, wyrostem 1 zmeznialem w oczach.

e

Po miesiacu zadzwonil telefon. Szalona radosé¢! Sa w Dolinie kolo Borystawia, zdrowi, prowadza
pertraktacje o pracg i ewentualny powrét do domu. Moze uda im si¢ na par¢ dni wpas¢ do Waniowic,
szczesliwi, ze z nami wszystko w porzadku. Bardzo bali si¢ o ksigdza.

Zylismy skromnie i zdrowo. Rano mycie przy studni, caly dzied praca, wieczorem, przy $wiecach,
czy lampie naftowej ksiadz uczyl mnie czytaé cyrylica po ukraifisku Juliusza Verne'a ,,Podziemny Swiat”.
W miesiac przeczytalem te ciekawaq ksigzke i polubitem cyrylice. Pewnego ranka ksiadz przypatrzyl mi
si¢ blizej. — Tebi by treba oholyty sia. — Wyszukal gdzie§ stara brzytwe. — Naostrz to i ogdl sie —
powiedzial. Boze, jak ja si¢ wtedy pokrajalem! Poczulem si¢ dorosty i mama byla ze mnie dumna. Z
niepokojem, niecierpliwie czekaliémy na tate 1 Jerzego, z przerazeniem wysluchiwaliémy wiadomosdci
radiowych o upadku Warszawy i zajeciu Polski przez Niemcow 1 Sowiety, bezsilnie stuchajac Ukraincow,
radujacych si¢ glosno przy nas z naszej kleski. Tato z Marczakiem przyjechali znéw pod koniec
pazdziernika, na narade. Droga przez granice do GG w PrzemysSlu byla jeszcze zamknicta.
Proponowano tacie prace dyrektora w rafinerii koto Sambora, juz nie pamigtam nazwy. Tato juz si¢ tam
wybieral, gdy niespodzianie przyjechal stamtad na rowerze Kmon, alarmujac, Zze tam juz si¢ rozeszla
pogloska o taty przybyciu i zbiegli gliniccy robotnicy organizuja marsz z siekierami na powitanie
,mordercy robotnikéw”. Tato wrocit do Doliny, dowiedzial sig, ze grozi mu przesiedlenie ,,gdzies
daleko”. Lecz tez, ze w Przemyslu mozna otrzymaé zezwolenie na powrét do GG 1 przepustke na
przejscie przez most na Sanie. Natychmiast przyjechal, spakowalismy si¢ i juz na drugi dzien furmanka
dotarlismy do Sambora, pozegnani serdecznie przez dobrego ksiedza Wenhrynowycza i zaopatrzeni jako
tako przez gospodynie. Pociagiem dojechalismy do Przemysla, w ktérym przebywalo wéwcezas okolo
miliona oséb. O jakim$ noclegu nie bylo mowy. Miasto bylo brudne, zimne, powaznie zniszczone po
obronie, brakowalo zywnosci. Tato dwadziescia godzin stal w kolejce po przepustki na most, my w
jakiej$ ciemnej bramie przesiedzieliSmy noc na naszych tobotkach i walizkach. Rano stanglismy w
kilometrowej, czworkowej kolejce, mostu nawet nie byto widac. Tato od rana poszed! szuka¢ zywnosci,




lecz jedyne, co zdolal kupi¢ do jedzenia, to byla 100 gramowa torebka rodzynek. Do przejscia granicy
musial nam starczy¢ duzy bochenek chleba z plebanii (a nie chcieliSmy bra¢ wiecej, bo mielismy duzo
bagazu). Stalismy tak dwie doby, co godzing mniej wigcej przenoszac nasze klamoty o 20-30 metrow, w
nocy co rusz ukladajac si¢ do krétkiego snu. Kolejke opusci¢ na raz mogly tylko dwie osoby ze srodka
czworki. Dwie z boku musialy pilnowac rzeczy 1 miejsca w kolejce. Co rusz wybuchaly awantury,
kradzieze, wrzaski — dawaj nazad — milicjantow, ktorzy brutalnie wyrzucali z kolejki, gdy znalezli kogo$
bez widocznej przepustki. Byly przypadki, ze wyrywano ludziom przepustki trzymane w zebach, gdy
rece byly zajete. Jacy$ ludzie oferowali sprzedaz walizek, thlumokéw po 50 zt, w ciemno. Panowal smrod,
brud i zimno.

Krazyly pogloski, ze po przejsciu mostu Niemcy taduja wszystkich do wagonéw i wywoza do
obozow i radzono, by zaraz po przejéciu przez most zbiegac z nasypu, doj$¢ do najblizszego przystanku i
tam wsia$¢ do pierwszego pociagu jaki przyjedzie. Tato uznal, ze lepiej tak si¢ rzeczywiscie zabezpieczy¢
1 gdy wreszcie po trzech dniach meki przeszlismy most, spusciliSmy nasze walizki i tobolki z nasypu, i
zupelng juz reszta sil dotarlismy do przystanku Zasanie. Tam zastalismy ogromny ttum ludzi, cywilnych i
zolnierzy, obozujacy dookola stacji. Byl jednak porzadek, czysto, mozna bylo kupi¢ jedzenie i napic si¢
czystej wody. Odpoczelismy, zjedlismy obiad w bufecie i dylemat — jakim cudem dosta¢ si¢ do wagonu,
gdy pociag przyjedzie? Hani¢ zainteresowal szereg pigciu noszy z rannymi naszymi zolnierzami. Tez
czekali na pociag, 1 sanitariusze miejscowi szukali kogo§ w miare fachowego, kto ich do wagonu
sanitarnego pomoze wnies$¢ i zaopiekuje si¢ nimi w drodze. Hania nas natychmiast zglosila jako opieke.
Miata opaske Czerwonego Krzyza i sanitarng torbe. Wystarczylo.

Trudno opisac¢ co sie dziato, gdy pociag nadjechal! Ludzie obsiedli wagony, stopnie, dachy, tender,
bufory, nawet lokomotywe. Wagonu sanitarnego strzeglo kilku niemieckich zolnierzy, ktérzy bez
wahania uznali nasza dzialalno$¢ i uchronili nas przed naporem tlumu. Sprawnie wnieslismy nosze i
nasze bagaze. Hania z mama wnet zabraly si¢ do przegladania opatrunkéw rannych, ktérzy przede
wszystkim byli gtodni i spragnieni. Tylko jeden byl w naprawde powaznym stanie. Dalsza podroz, choc¢ z
przesiadkami mineta bez przygod.

Znow w domu, i wyprowadzka do Gorlic

Drzwi wejsciowe, jak i furtka, byly szeroko otwarte. Przed nimi kochany Smok taniczyl swoj
zwariowany taniec radosci, byl w §wietnej formie. Alma spala na poduszce na mamy 16zku. Mieszkanie
bylo dokladnie w takim stanie, w jakim je zostawilismy. Wiec kapiel, jes¢, spac i jutro zobaczymy co dale;.
Rano, w kuchni, jakim$ cudem Anielcia juz przygotowywala sniadanie.

Tato poszedl do dyrekcji, wrocil ponury. Powiedzial tylko, Zze wszyscy witali go z radoscia, a
dyrektor, Niemiec, czeka na niego na drugi dzied. Ma tylko przynie$é¢ podanie i doktadny zyciorys. Mama
pobiegla przywita¢ si¢ z przyjaciélmi 1 wrocila przygaszona. Marczakéw nie bylo. U Reuttow zastala
jakich§ Niemcow. Wszedzie niepokdj 1 przygnebienie. Tato pisal Zyciorys cala noc. Gdy wyszedl, kolo
biurka zobaczylimy mas¢ zmigtych, zapisanych kart papieru. Wrécil blady i zdecydowany. —
Powiedzialem mu, ze ja dla nich pracowal nie bede. Mamy trzy dni na opuszczenie stuzbowego




mieszkania. Powiedzial mi: Tylko dzi¢ki wyjatkowej opinii, jaka pan ma u tutejszych Niemcow, nie jest
pan natychmiast aresztowany, ale poki tu jeste§my, a bedziemy zawsze, pan nigdzie pracy nie znajdzie.

Wyprowadzamy si¢, ale dokad? W buciarni byli trzymani polscy jefcy. W naszej kamienicy
mieszkali lokatorzy, a jedyne wolne pokoje na dole zajmowata wojskowa straz. Udalo si¢ tacie, za drogie
pieniadze, wynaja¢ dwa pokoje na pietrze w Gorlicach, przy Bieckiej 31, ale tylko na pare miesigcy. Co
zrobi¢ z meblami, biblioteka. urzadzeniem z 12 pokojowego domu? Zaczelo si¢ wielkie rozdawanie,
pozyczanie — chetnych nie brakowato. Wierny Kmon zajal si¢ sprzedaza krowki, uli itp. Jako$
umiescilismy si¢ w malym mieszkaniu. Hania rozpoczela prace jako pielggniarka w szpitalu. Moja noga
wreszcie si¢ zagoila. Jerzy szukal jakiej§ pracy rzemieélniczej. Po pét roku zwolnila si¢ buciarnia i
odzyskalismy p6t parteru w naszym domu. Byly to cztery pokoje i duza kuchnia. Zjawily si¢ Anielcia i
Helena, gotowe sluzy¢ za byle co. Na nowo meblowalismy dom, sporo rzeczy udalo si¢ odzyskac. Z
klasztoru w Bieczu odebralismy ukryte w lochach rzeczy, niestety wilgo¢ zrobita swoje. Moje skrzypce sie
rozlazly, obrus od Maczakowej 1 par¢ innych cennych tkanin, jak Hani stréj krakowski, mocno
uszkodzita plesn, szczesliwie dywan po wysuszeniu odzyskal swoje barwy Smok zajal swo]e stanow1sko
w swojej budzie przy schodach od podwodrza, na dlugim tancuchu. '
Whet jednak musialem go ratowac. Nienawidzil Niemcow 1 zajadle
oszczekiwal wojskowych przechodzacych obok ulica. Pewnego rana
szczekal jako$ szczegdlne dlugo. Wyjrzalem przez okno i zobaczytem,
jak jakis oficer na ulicy wyciaga z kabury pistolet 1 zaczyna mierzy¢ do
Smoka. To byl moment — wyskoczylem przez drzwi, bez wahania
przeskoczytem barierke, by nie traci¢ czasu na schody i z wysokosci 2
metrow spadlem na rece i kolana przed Smoka. Zdazylem. Oficer

krzyknal co§ na mnie, wyraznie przestraszony, potem roze$mial si¢ i
odszedl. Trzastem si¢ ze zdenerwowania jak galareta. Nawet si¢ nie pottuktem. Niespodziewanie Kmon
przyprowadzil nasza krowke, dla ktérej znalazto si¢ miejsce w buciarni, nawet gdy hale zajeto wojsko,
umieszczajac w niej kilkadziesiat koni artylerii konnej. Nam odebrano na straznice frontowy pokoj i sieq.

Tato, naméwiony przez znajomych, probowal przejaé odebrany Zydom sklep Zelazny na
Zawodziu. Nawet obaj z Jerzym zaczeliSmy tam pracowad, ale szybko nam ten ,,zarzad powierniczy”
odebrano, zreszta tato uznal t¢ dzialalnos$¢ za mimo wszystko niemoralng i sam zrezygnowat.

Praca w drukarni

Ja rozpoczalem pierwsza moja prace w drukarni Zygmunta Turowicza. Praca zecera przy kaszcie z
czcionkami byla jednak trudna, brudna i nudna. Z zazdros$cia patrzylem na pracg Romka Muchy, ktéry
wkopal” nozna, duza maszyne drukarska. Druga, mniejsza maszyna byla wolna. Spytalem pana
Turowicza, czy ja nie mogtbym na niej pracowac. — Pracy jest do$¢ — powiedzial — Myslatem, ze wolisz
uktadaé stowa, niz je wybija¢ na papierze. Romek ci¢ nauczy. Romek, stale u§miechniety dwudziestolatek,
o atletycznej budowie, ucieszyl si¢, ze bedzie mial kolege na sasiedniej maszynie. Praca fizycznie byta
cigzka, lecz polegala na niemal tanecznym, harmonijnym zgraniu ruchu obu rak, z ktérych lewa
podawala, a prawa zbierala karty w momentach, gdy otwieraly si¢ cigzkie powierzchnie prasy, watek
smarowal sklad, zanim zamknely si¢ z hukiem ponownie w rytm regulowany noga cisnaca pedal. Dos¢
szybko nabralem wprawy, nawet pracujac moglismy z Romkiem rozmawiac. Byl swiethym kumplem. Do
towarzystwa zaczalem palic. Po miesiacu dostalem pierwsze w zyciu zarobione pieniadze, osiem




stebrnych dziesigcioztotowek. Kupilem sobie ciepla jesionke, a z Romkiem Mucha wypilismy butelke
wina. Tato probowal produkowaé mydto, ale jako§ mu nie wychodzito. Jerzy zaczal produkowac klocki z
odpadowego drewna, mnie namoéwil, zebym toczyl kolumienki, po dwie do kazdego kompletu,
obiecujac, ze zarobi¢ wigcej niz w drukarni. Dostalem stanowisko w stolarni przy tokarni. Praca byla
przyjemna, tez pedalowalem, ksztaltujac kawalki drewna w tadne, okragle formy. Zarobku jednak nie
bylo, to nie byl czas na dziecinne zabawki.

Okupacja

Bylem wstrzasnigty, widzac co co Niemcy robia z Zydami. W parku, w kinie, przed lokalami,
wszedzie napisy Juden und Hunden der Eintritt verboten. Naprawde serce bolato, gdy widzialo si¢ tych
ludzi z gwiazdami Dawida na r¢kawie, lawirujacych na jezdni miedzy pojazdami, bo nie wolno im bylo
chodzi¢ chodnikami 1 musieli nisko klania¢ si¢ kazdemu spotkanemu Niemcowi. Umyslnie
wypatrywalem znajomych, Weissa, doktora Holendra, mecenasa Aleksandrowicza i innych, i z daleka im
si¢ klaniatem, cho¢ wiedzialem, ze za to moge dosta¢ po gebie, albo 1 gorzej. Szlismy kiedy$ z panem
Augustynem, naszym lokatorem, ulica Polng obok starostwa, gdy zobaczylismy idaca z trudem, powoli
naprzeciw stara, znajoma Zydowke, kaleke po Heine Medina, z wykreconymi konczynami. Nagle
nadjechal na motorze mtody SSman, zeskoczyl z motoru, chwycil staruszke za wlosy, brutalnie Sciagnat
z chodnika, wyjal pistolet, strzelit jej w glowe 1 rzucit do rynsztoka. Za to, ze szla chodnikiem! Bylismy 5
metrow od tego. Stalismy ostupiali. Niemiec wsiadl na motor i za chwile kazal jakiemu$ chtopu wlozy¢

ciato na fure i wywie$¢. Augustyn $cisnal mnie za tokie¢. Pamietajmy, powiedzial.

Miesigc pdzniej Wiadek Stolarz spotkal mnie na ulicy, poruszony. Chodz, musisz to zobaczyc.
Poszlismy na brzeg skarpy obok ruin dworu i ukryliémy si¢ wsréd krzakéw. Stamtad z géry byt widok na
tak zwana Szklarczykowke, siedzibe Gestapo. Przed budynkiem, na dos¢ szerokim placu, dawniej
ogrodzie, w kilkunastu rzgdach kl¢czalo z uniesionymi wysoko rekami chyba kolo stu mezezyzn,
$piewajac nieznang nam piesn. Miedzy nimi przechadzali si¢ gestapowcy z pejczami 1 bili bez litosci, gdy
rece opadaly, lub $piew byl za cichy. Kilka cial lezalo bez ruchu. Oprawcy wrzeszczeli bez przerwy. Co
chwile stycha¢ bylo strzal. To trwa juz od poludnia — powiedzial Janek, a juz robit si¢ zmrok. — Po co$
mnie tu przyprowadzil? — spytalem. — Teraz dlugo nie zasn¢. — Pokazalem to juz kilku chltopcom, ale
uciekli. Chyba wszyscy powinni widzie¢. — Nie bylo jednak wielu ludzi w Gorlicach, ktérych by
rzeczywiscie obchodzil los gotlickich Zydéw, za to wielu dzigkowato losowi, zajmujac za darmo blisko

potowe mieszkaniowego majatku miasta.

Tato postanowil zalozy¢ ogrédek powyzej hali buciarni, nawozu troche bylo. Z Anielcig 1 Hela
skopalismy 1 urzadzili kilkanascie grzadek, nawet ladnie rosly jarzyny, lecz Zolnierze i ich konie wciaz
wlazili w szkodg. Tato si¢ zloscil, ze konie w §rodku hali obgryzaja drewniane stupy podporowe, co
ostabia konstrukcje. Namalowal na szerokiej sklejce i wystawil duzy napis: Herren Soldaten werden
gebeten fremdes Eigentum zu Schutzen. (Panowie zolnierze sa proszeni o szanowanie cudzego mienia).
Wszyscy si¢ bali, ze z tego wynikna klopoty, tymczasem pomoglo. Byli nawet grzeczniejsi.

Niespodziewanie od 14 czerwca 1940 r. pojawila si¢ mozliwos$¢ kontynuowania nauki. Utworzono
,wPrzygotowawcze Kursy Do Szkét Zawodowych Dla Gimnazjalistow”. W praktyce byt to dalszy kurs
gimnazjum, tylko bez historii, taciny i religii. Bylo z poczatku sporo obaw, czy to nie jakas pulapka, lecz
widocznie Niemcy ol$nieni nadzwyczajnymi powodzeniami na Zachodzie, ztagodzili kura, cho¢ tylko na




rok. Gmach gimnazjum byt zajety przez wojsko, lekcje odbywaly si¢ w kilku pokojach duzego budynku
naprzeciw kosciola, w trudnych warunkach, bez Zzadnych pomocy naukowych. Dzigki temu udalo mi si¢
przerobi€ 1 zaliczy¢ czwarta klase bez ktopotoéw. Z profesoréw braklo juz niestety prof. Morcinka, ktory
jako pierwszy w Gortlicach, wraz z synem Zbyszkiem, kolega z mej klasy, zginal w obozie w Oswig¢cimiu.

Zylismy jednak stale w napieciu i leku o los zakladnikéw. Co trzy miesiace zamykano w wiezieniu
na zmiane kilkunastu najbardziej znanych i szanowanych mezczyzn, oglaszano ich liste z ostrzezeniem,
ze beda oni rozstrzelani w razie jakiego$ napadu na wladze, lub mienie niemieckie.

Ten rok nauki byl dla mnie szczegodlnie istotny. Znalazlem si¢ w nowym, zgranym kole przyjaciot
obojga plci. Jakby nowe dojrzalsze zycie. Zlaczyla nas siatkdwka, a polaczyla szczera rosnaca sympatia.
Centrum tej paczki stanowily trzy dziewczyny: plowowlosa Jadzia Radyska o $redniej urodzie i szarych
oczach, powazna i1 wszystkim zyczliwa, Zosia Kwiatkowska, zawsze radosna, niebieskooka, wiotka jasna
blondynka 1 powazna, zawsze opanowana czarnowlosa i czarnooka pigkna Aga Warzel. One byly zawsze
razem, towarzystwo meskie poza mng i Jankiem Jaworkiem bylo zmienne. Najwyrazniej przypadlem
dziewczetom do gustu. Razem uczyliSmy si¢, razem graliSmy w siatkowke na niewidocznym z ulicy
szerokim podworzu przy Parkowej, razem chodzilismy nawet na wagary. Czesto bywalem zapraszany na
obiadki czy herbatke¢ do Jadzi Redyskiej, lecz najmilej wspominam diugie, zaci¢te mecze siatkowki, moze
dlatego, ze byly surowo zakazane. Bytem pod urokiem tych trzech uroczych, tak réznych dziewczat i nie
moglem si¢ zdecydowa¢ w ktorej sie zakochac¢, co im chyba najbardziej odpowiadato. Byly i wieczorki
taneczne 1 rézne dyskretne zabawy, byle zapomnie¢ o wojnie, o ktérej wiesci co rusz walily w glowe jak
ciosy. Nawet twarda obrona samotnej Anglii wydawala si¢ wielu beznadziejna.

Tymczasem w domu, w kuchni zjawil si¢ dziwny gosé. Obok pomieszczenia, gdzie byla nasza
krowka, wojsko urzadzilo chlewnie, ktorej zaopatrzenie zlecono Karlowi Bernerowi, kompanijnemu
popychadlu, czy nieudacznikowi. Ta to figura, jakby sobowtér karykaturalnego Agapita Krupki z
przedwojennego IKC, maly, o twarzy tyle brzydkiej, co poczciwej, lysy z dziwnym kosmykiem wloséw
na czubku glowy, przyszedl zapytac, czy moze cze$¢ resztek z kompanijnej stotowki wlewa¢ do ztobu
naszej krowy, a przy okazji chwile posiedzie¢ wsréd porzadnych ludzi. Co dzien przywozil wozkiem pieé
wiader tych zlewek. Trzeba bylo widzie¢ teb naszej krowki po oczy zanurzony w wojskowej grochéweel
Nazwalismy Karla Szwejkiem, co do niego $wietnie pasowalo. Byl krawcem z Berlina, nienawidzit
Hitlera 1 wojny, i robil wszystko, by utwierdzi¢ opini¢ o sobie jako potidioty, nienadajacego si¢ do
zadnych wojskowych czynnosci. Tato z przyjemnoscig prowadzil z nim dlugie rozmowy, podziwiajac
jego inteligencje 1 postawe zyciowa. Byl zdecydowanym socjalista, jesli nie komunista. Przynosit czesto
ze sobg niewielka guziczkowa harmoni¢ 1 pasja wygrywal na niej Pierwsza Brygade, Marsylianke, i
Jeszcze Polska Nie Zginela, a nawet Mi¢dzynarodéwke, ku przerazeniu mamy, bo przeciez dwa pokoje
dalej byla stale obsadzona czatownial Ostrzegal nas takze przed niektérymi podoficerami, zwlaszcza
Kaszubem Drzyzga, ktéry lubit wpadaé nieproszony do dziewczat w kuchni i chwalil si¢ wysoka ranga w
SS.

Zima 1940-41 byla wyjatkowo surowa. Do wywozenia mas $niegu z ulic zapedzono wszystkich
mezczyzn. Zwaly $niegu tadowalo si¢ na samochody ci¢zarowe i zrzucalo na brzegu rzeki, a i tak trudno
si¢ bylo poruszac. Przezylismy w domu jedna niespokojna noc. Temperatura spadia ponizej 30 stopni.
Kolo trzeciej nad ranem zbudzit nas niezwykly hatas i ruch u Niemcoéw w dyzurce. Rano okazalo sig, ze
zolnierz stojacy na warcie w budce przed domem zamarzl na $mier¢, stojac dwie godziny oparty gtowa o




Sciang. Jednego mniej — skwitowal tato. Boze Narodzenie bylo ciche i smutne. Mama zamartwiala si¢ o
Langoéw, ktorzy zostali we Lwowie. Odwiedzitem babki w Strézach, ale radzily sobie same calkiem
dobrze. W szkole szlto mi nieZle, a moja tréjke dziewczyn uczylem gra¢ w brydza, i tak czas mijal.
Wszyscy polowali na wiadomosci radiowe, zaczely si¢ tez pokazywacd tajne gazetki. Wszystkie aparaty
radiowe juz we wrzesniu nalezalo oddac i za posiadanie radia grozila nawet kara §mierci.

Wielkanoc 41 przyniosta z wiosng jaka$ otuche, moze za sprawa proboszcza, ks. Swieykowskiego,
ktéry ptomiennym kazaniem rezurekcyjnym poruszyl calg okolice. Szanowany nawet przez Niemcow za
dzialalno$¢ jeszcze z pierwszej wojny, kazanie zaczal od zawolania — Zmartwychwstaniemy! — i okrzyk
ten powtarzal w tekscie kazania w takim kontekscie, ze kazdy rozumial — Zwyciezymy! Miasto zamarlo z
przerazenia, gdy niedlugo potem wrzigto go jako zakladnika, ale szczgliwie zwolniono go w zwyklym
terminie.

Niedlugo pdzniej, wezesniej niz oczekiwano, zakonczono rok szkolny. Otrzymalismy $wiadectwa,
lecz réwnoczesnie powiadomiono, ze na tym koniec nauki. Juz po tygodniu dostalem wezwanie do
stuzby w Baudienstcie. Byla to przymusowa, miesi¢czna praca fizyczna na rzecz miasta, ktora musieli
odby¢ wszyscy chlopcy od 16 do 20 roku zycia, organizowana przez wojsko. Prawde méwiac nie byta to
zta sprawa. Kompanie po 100 chiopcow dzielono na 4 druzyny, ktére dowodzone byly przez starszych
vorarbeiterow, Polakow majacych zaufanie wladz, ale tez najczesciej porzadnych, sprawiedliwych ludzi.
Takim vorarbeiterem byl tez przez miesiac nasz Jerzy. Zakwaterowani bylismy w wygodnym budynku,
karmiono nas calkiem nieZle. Rygor byl ostry, pobudka o széstej 1 po $niadaniu marsz ze $piewem do
pracy. Stale usilowali§my §piewac wojskowe polskie marsze, ale tego nam juz Niemcy zabraniali. — Macie
$piewaé ,tango milonga, und so weiter”. Praca tez nie budzila naszego sprzeciwu, bo faktycznie
poprawialiémy infrastrukture miasta. Kocie tby na wickszodci ulic zastapila kostka. Zniwelowano
czg$ciowo rynek, stanal nowy drewniany most do parku. Tylko za rzeczywiste wykroczenia mozna bylo
trafi¢ do karnej kompanii w kamieniofomie.

Ja na poczatku trafitem do cigzkiej pracy. Kilofem wyrywatem ci¢zkie kamienie podioza bruku,
norme dzienng tez dostawalem solidna. Poradzilem sobie sprytnie. Wypracowalem metodg, sposob
takiego ustawienia kilofa pod kamieniem, ze bez trudu tamalem trzonek. Potem byl dwukilometrowy
marsz do magazynu po nowy kilof i p6él dnia pracy mijalo. Po dwu tygodniach skierowano nas do
niwelacji gruntu przed nieukonczonym jeszcze budynkiem nowej szkoly, ktéry zajeto wojsko. Tam praca
byla lzejsza i tam juz dotrwalem do kofca stuzby. Milo wspominam wieczory po pracy, przy ognisku,
dlugo $piewalismy chérem piesni i piosenki.

Wywézka

Po powrocie do domu trafitem na Szwejka, ktéry wyraznie na mnie czekal. Otéz powiedzial, ze
jego kompania wyrusza na front, a jemu zal bra¢ ze soba harmonii, ktéra fatwo moglby tam stracic.
Zostawi ja wigc mnie, a jesli wroci, to ja ode mnie odbierze. Zachodzilismy w glowe, o jaki front chodzi,
on tez nie wiedzial. Pojecia nie mialem o grze na harmonii. Natychmiast pobiegtem do kolegi, ktory
mial podobna, tylko duzo wigksza 1 zaczalem nauke, ale w ciagu paru dni nauczylem si¢ zagraé tylko pot




melodii walca.. ZdazyliSmy zobaczy¢ odmarsz kompanii Szwejka, i jego samego, maszerujacego bez
plecaka, z reka na temblaku. miedzy dwoma sanitariuszami. Jak on to wykombinowat?

Dwa dni pézniej, 10 czerwca. tato dostal wezwanie do Starostwa (Kreishauptamptu), gdzie
ustyszal: W ciggu tygodnia ma pan wraz z rodzing opusci¢ Gotlice i pod kara $mierci nie wolno wam
przebywac na terenie powiatéw: nowosadeckiego, gorlickiego, jasielskiego, krosnienskiego 1 w calym
wojewodztwie Iwowskim.

— Wobec tego prosze o przepustke na transport kolejq dla rodziny i rzeczy.

— Zadnych przepustek. Macie si¢ zabra¢ wlasnymi §rodkami.

Tragedia, a réwniez pewno$¢, ze bedzie atak na Sowiety. Jednak co robi¢? Bliskich mamy w
Strézach, ale to nowosadeckie, w Krakowie, to znéw za daleko na ,,wlasne srodki”. Najblizsze miasto w
dozwolonym powiecie tarnowskim, to Ci¢zkowice, tam jednak nikogo nie znamy! Tato biegal i dzwonil
po znajomych, wreszcie doktor Slebodzifiski podal nazwiska oséb u ktérych tam mozna bedzie prosié o
pomoc: jego brata, rodzing Kunhéw, ktéra tam ma apteke, wreszcie doktora Podhoreckiego. Zaczelo si¢
znéw pakowanie, oddawanie wigkszosci mebli, i wielu kartonéw z rzeczami na przechowanie u
znajomych i sasiadéw. Niezawodny Kmon zajal si¢ krowka, a Smoka zawiézl do klasztoru w Bieczu,
gdzie gwardian Szelagowski obiecal opicke nad nim. Anielcia o$wiadczyla, ze jedzie z nami i stuzy¢
bedzie nawet za darmo, zawsze 1 wszedzie. Zreszta nie miala gdzie péjs¢. Dni biegly nieublaganie.
Wreszcie tato wynajal cztery furmanki, zaladowali§my na nie niezbedne meble, posciel, odziez, kuchnig,
drobne sprzety i ile si¢ dalo zapaséw zywnosci. Karawana ruszyla przez miasto, Zegnana przez
znajomych 1 przyjaciél, a ja siedzialem na gérze tlumokéw i gralem na harmonii moja wyuczona
polowke walczyka.

Do Cigzkowic, jakie§ dwadziescia kilometrow, dotarlismy pod wieczér. Woznice zlozyli nasze
rzeczy na rynku i pojechali. Otoczyto nas kilkunastu Zydéw i chetnie zgodzili sie powiadomi¢ o naszym
przybyciu kogo trzeba. Po kilkunastu minutach pojawil si¢ przystojny, jasnowlosy mlody czlowiek,
przedstawit si¢ jako doktor Stanistaw Podhorecki. — Znam panstwa sprawe. Sytuacja jest bardzo trudna.
Wszystkie lokale mieszkalne wynajmowane zwykle latem letnikom sa zajete przez liczne rodziny
wysiedlone z Wielkopolski i Pomorza. Nie ma mowy, by co$ si¢ dalo wynaja¢. Mam jednak propozycie.
Moi rodzice maja tu dom, wiasciwie to jest wiejska chata. Sktada si¢ z dwu sporych izb i dwu kuchni. My
si¢ zmiescimy w jednym pokoju i kuchni, a pafistwo moga zajaé¢ drugie. Wygodnie nie bedzie, ale jakos
przezyjemy. Ja zamieszkam w gabinecie lekarskim na dole miasteczka.. O czynszu porozmawiamy po
wojnie. Przedstawi¢ pafstwo mojej mamie. Ona tu rzadzi. Poprosz¢ mojego brata Mietka. Ztozymy na
razie rzeczy na podworzu. Te noc przespicie panstwo u naszych sasiadéw w jednym pokoju, przez noc
uprzatniemy potowe domu i jutro rano moga si¢ panstwo wprowadzac.

Trudno opisa¢ nasze wzruszenie wobec takiej dobroci i wspaniatlomyslnosci obcych przeciez ludzi.
Pani Podhorecka, niepozorna, lecz niezwykle energiczna niewiasta, przywitala nas réwnie serdecznie, na
widok ez wzruszenia mamy uscisnela ja, poplakala si¢ tez dla towarzystwa, miala tylko obawy, czy ich
propozycja nas zadowoli.. Mietek, mlodszy ode mnie o cztery dni, z checia zabral si¢ do pracy. Tak
poznalem przyjaciela na wiele, wiele lat. Procz niego byl w domu ojciec, starszy cichy mezczyzna, jako$
dziwnie przez domownikéw traktowany pogardliwie, bez szacunku, czesto nawet positki zjadat osobno.
Pézniej dowiedzialem sig, Zze on, jak i rodzina nosil nazwisko Mictus, a przed Pierwsza Wojna byt




austriackim Zandarmem. Nazwisko zmienili z koniecznosci, gdy Staszek, ktory jako najlepszy zdal
egzamin konkursowy do Wojskowej Akademii Medycznej, a p6zniej z takim samym efektem jako prymus
uzyskal dyplom, dowiedziat si¢, ze oficer Wojska Polskiego nie moze nosi¢ nazwiska o§mieszajacego, czy
budzacego wstret, czy pogarde, za jakie uznano Migtus. Mlodzi (a byl jeszcze brat Edward, ktérego nie
poznalem), a zwlaszcza matka, przyjeli nowe nazwisko z radoscia, dla starego musiato to by¢ jednak
cigzkim przezyciem.

W Ciezkowicach

Zagroda Podhoreckich byta mata. Polozona byla przy waskiej, stromej uliczce, niedaleko rynku.
Na niewielkim podwoérzu konna furmanka z trudnoscia mogla zawrdci¢. Procz domu byla stajenka,
murowana piwnica wkopana w ziemig i przykryta sztucznym, zielonym pagérkiem, 1 wygddka potaczona
zadaszonym przejsciem z domem. Obok domu byl maly ogrédek kwiatowy 1 studnia z znakomita, czysta
woda. Przywieziony stol, krzesta, dwa 16zka i maly kredens wypelnily duza, dos¢ niska izbe z dwoma
oknami. W kuchni Anielcia rozpakowala sprzety, spala na sktadanym 16zeczku. Postanowiono, ze Mietek
1 ja bedziemy spali na strychu, na sianie. UrzadziliSmy legowiska i pod pierzynami spalo si¢ wspaniale.
Whet zzylismy si¢ jak bracia.

Istotnym problemem stalo si¢ o$wietlenie i opal. Nie bylo elektrycznosci. Nie mielismy lamp
naftowych, zreszta 1 o naft¢ nie bylo tatwo. Nowoscia dla nas byly lampy karbidowe. Bylo z nimi wigcej
zachodu, pachnialy tez nie lepiej, ale ich $wiatlo bylo duzo jasniejsze. Gospodarze ulatwili nam zakup
karbidowek 1 lamp naftowych, trudniej bylo do nich przywyknaé. O zakup wegla bylo bardzo trudno,
trzeba si¢ bylo stara¢ o drewno. Lesnictwo w Zborowicach zatrudnialo chetnych do pracy przy
»przeswietlaniu” lasu, to jest wycinaniu cieniszych, czy stabszych drzew tam, gdzie rosty zbyt gesto. Za to
wycicte drzewa mozna bylo wzia¢ za darmo. To byta robota w sam raz dla mnie. W dwa tygodnie
zwiezlismy do$¢ drewna, by starczylo na zime. Oczywiscie wziatem si¢ do cigcia i rabania.

Kazda wolng chwile spedzalem jednak na upartym ¢wiczeniu gry na harmonii. Wieczorami
siadalem na trawie na piwnicy i wygrywalem najczesciej z poczatku pobozne, bo wolne, melodie, a
pbzniej walce, tanga i co si¢ tylko dalo. Stycha¢ mnie byto w calym miescie.

Wolnych chwil bylo jednak co raz mniej. Zaczelo si¢ zycie tak pelne wrazen, poszukiwan pracy,
nowych znajomosci, poznawania okolicy, ze nie wiadomo co wazniejsze. Tato rozpoczal znéw proby
produkcji mydla i znéw mu nie szto, chyba z braku potrzebnych sktadnikéw. Szczesliwie nadal dziatata
pomoc kolegéw z Rafinerii i dos¢ regularnie otrzymywal prowizje za dostawe asfaltu dla firmy budujace;
baraki dla wojska. Jerzy znalazl prace jako lesniczy w Kamienicy. Ja probowalem pracowa¢ jako pomoc
inzyniera geometry, ale ganianie z tyczka po rozmigklych polach za par¢ groszy obrzydio mi, gdy
zgubilem w blocie but i ledwo go znalazlem. Rabalem drzewo, pastem krowe gospodarzy, az trafila si¢
przygoda z pawiem ksigdza Wilka. Chodzil nade mng dumnie po plocie, az nagle skoczyl mi na glowe i
w momencie wykul w niej osiem matych, glebokich dziur. Krowa zaprowadzita mnie do domu, bo krew
zalala mi oczy 1 nic nie widzialem. Zemsta byta stodka, gdy ksiadz Wilk zaprosit mnie na pieczen z tego
dranskiego pawia.

Razem z Mietkiem rozpoczeliSmy nauke angielskiego u sympatycznej teacher, starszej juz zydowki,
ktéra przychodzita do nas wieczorami, zacz¢to tez organizowal tajne nauczanie. Profesordw,




wysiedlonych z Poznania, jak prof. Kulakowski, czy Adam Bochnak, kustosz Wawelu, bylo dosc,
mlodziezy chetnej do nauki tez. Gorzej bylo z lokalami. Lekcje odbywaly si¢ co raz to gdzie indziej, z
obawy przed dekonspiracja, w malych grupkach, na plebanii, w sutenerach, na zapleczu apteki itp. Szto
to powoli, uparcie, ale co raz zaliczalo si¢ jaki§ przedmiot. Spotkania mtodziezy ulatwily wzajemne
poznanie si¢, budzenie zaufania i tworzenie oddziatu AK. Obaj z Mietkiem niewiele o tym wiedzieli$my,
uznano nas za zbyt mlodych do akcji zbrojnych. O akcjach, dywersji méwilo sig 1 slyszato czesto. Nam
wydal si¢ mozliwy wypad na wojskowy, lub towarowy pociag. Sprawa byla prosta. Napetnilismy kieszenie
piaskiem i nocg podeszlismy pod stacj¢ od strony rzeki. Stal dlugi towarowy pociag, lecz oswietlenie byto
bardzo silne. Dlugo czekaliémy na dogodny moment, by niepostrzezenie podkra$¢ si¢ do ostatnich
wagonéw. Po wilizgnieciu si¢ pod wagon juz bylismy niewidoczni. Od kola do kota przemykalismy sig,
az caly piasek z kieszeni wsypaliSmy do maznic osi. Gorzej bylo z wycofaniem si¢. Straznikéw bylo
wiecej, zrobil si¢ ruch. Pociag najwyrazniej mial ruszy¢. Nie zostalo nic innego, jak polozy¢ si¢ tuz obok
kota i poczekaé, az pociag odjedzie. W koncu ruszyl, szczg¢sliwie nadjechal osobowy, zrobil si¢ ruch 1
moglismy bezpiecznie wstac 1 wroci¢ do domu. Takie zapiaszczone osie musialy si¢ zatrze¢ i zapalié, w
dodatku daleko i Zaden odwet nie grozil. Usmarowaliémy si¢ jednak okropnie, Mietek podarl spodnie.
Wiecej juz takiego ryzyka nie odwazylismy si¢ powtorzy¢.

Ci¢zkowice mialy swoje uroki. Polozone w zakolu rzeki Biatej, wéréd wzgorz, kusily rezerwatem
skalnym ,,Skamieniale Miasto”, Czarcim Wawozem, trzema osobno stojacymi, wysokimi skalami, na
ktére mogl sie wspiac tylko ten, kto znal sposéb, inny dla kazdej z nich, wysokim urwiskiem dawnego
kamieniotomu, czy wreszcie bliskimi, bogatymi w grzyby lasami. Wszystko to poznalem, to sam, to w
towarzystwie licznych poznanych przyjaciol, czesto przy ognisku, czasem z ,,poderwang” dziewczyna.
Zylo si¢ szybko, mlodzi chcieli si¢ bawi¢. Czasem porywano mnie niemal sila wieczorem razem z
harmonia, niedostatki umiejetnosci gry tagodzono bimbrem i chcac nie cheac gralem do tadca az do
kofica godziny policyjnej.

We wrzesniu '41 miasto bolesnie odczulo rabunek wszystkich dzwonéw z koscielnej dzwonnicy,
ktore wojsko zrzucito z gory na bruk. Jakby brakto nagle kogos bliskiego.

Praca w Spotce Rybackiej w Tarnowie

Niedlugo poézniej znalazla si¢ dla mnie praca. Inzynier Leo powiadomil mnie, Zze jego znajomy
Niemiec, ktory kieruje fabryka przetworow rybnych w tarnowskim getcie, potrzebuje miodego
pracownika, zaufanego, ,,z sumieniem”. Pojechalem natychmiast z pismem po niemiecku, ktére
umozliwito mi wejscie do getta. Dyrektor Wilhelm Schonborn, sympatyczny, dobrze po pigeédziesiatce,
stabo méwil po polsku. Mialem pracowac przy produkciji, a takze zalatwiac rézne sprawy, czy zakupy na
miescie, do ktérych nie mégl wysytaé Zydéw. Bytem drugim Polakiem pracujacym w Spoéice Rybackiej.
Pierwszym byl starszy ode mnie o trzy lata Wacek Wolak, wesoly, odwazny chlopak, juz $wietnie
obznajomiony ze sprawami firmy. Ja mialem mu pomagaé. On tez pomodgl mi znalezé wygodna kwatere
blisko rynku, w dodatku z wyzywieniem, za 120 zl miesigcznie, co mi zupelnie odpowiadato. Prace
rozpoczatem od oprawiania ryb i robienia rolmopséw. Whrew pozorom nie byla to tatwa praca, gdy si¢
chcialo mie¢ niepokaleczone palce, a efekt mial wyglada¢ apetycznie. Sztuki tej uczyly mnie
doswiadczone niewiasty, ktore w liczbie 26 stanowily wigkszos¢ personelu. Poza nimi bylo tylko dwu
mezczyzn, starszy juz wedzarz, ktéry z powodzeniem robil wedzone §ledzie z wislanych brzan, czy
sandaczy, 1 mlody Fajgel, silny jak atleta, ktory pilnowal czystosci 1 porzadku.




Kobiety przyjely mnie bardzo przyjaznie, uczyly mnie przyrzadzania réznych potraw z ryb, a
przede wszystkim z odpadow, ktore si¢ zwykle po patroszeniu wyrzuca. Dyrektor pozwolil kobietom
wynosi¢ po pracy wszystkie odpady po oprawianiu ryb, pouczyl je tez, by wyrzuca¢ tylko woreczek
z6lciowy. Calg reszte, z glowami, osciami, pletwami i ogonami mle¢ w maszynce i gotowac zupy. Dobry
czlowiek wielu ludziom ztagodzit meki gtodu, ktéry zaczynal juz wtedy panowac w getcie Mieszkatem w
tadnym, wynajetym pokoju z obiadami. Jednak gospodyni prosila mnie delikatnie, bym na obiady
przychodzil nieco pézniej, gdyz pachne nieco zbyt mocno rybami.

Naszym, z Wackiem, waznym zadaniem byly piatkowe nocne wyjazdy ci¢zarowym samochodem z
beczkami wody wzdltuz Wisly, i skupowanie od rybakéw zywych ryb, ktére nalezalo przed switem, zywe,
przywies¢ do Spotki. Akcjg kierowal Wacek, on tez, razem z kierowca wycenial ryby i placit rybakom. Za
ryby placilo si¢ czgSciowo pienigdzmi, a czg¢$ciowo sieciami i sola. Do mnie nalezalo pilnowanie wagi 1
wydawanie sieci. Szczesliwie wszyscy mieli jeden cel: Mozliwie dobrze zaplaci¢ rybakom, jak najbardzie;
oskuba¢ firme 1 szczesliwie wroci¢ przed switem. Wracajac, staraliSmy sig, juz za brama getta, zgubic parg
tyb, by sie dostaly w rece glodnych Zydéw. Takie wyjazdy noca za Mielec po ryby odbylem tylko dwa,
nie zapomne jednak goscinnosci rybakow i jajecznicy z 8 jaj z boczkiem, ktére zjadalo si¢ przy okazji.
Przepracowalem tam chyba trzy miesiace, az pewnego dnia dowiedzialem sig, ze w Krakowie pojawia si¢
mozliwos$¢ studiow. Wrécilem do Cigzkowic i razem 2z Mietkiem Podhoreckim pojechalismy do
Krakowa.

Proba studiow w Krakowie 1942

Panstwowa Szkota Techniczna Gérniczo-Hutniczo-Miernicza w gmachu bylej Akademii Gérniczej
na Krzemionkach w Krakowie zaczeta przyjmowac zapisy na poczatku 1942 roku. Wyktady rozpoczeli
przedwojenni profesorowie, ktorzy unikneli losu profesoréw UJ z 39 r. Ich odwaga zachecita sporo
mlodziezy do proby podjecia nauki mimo wojny. Obaj z Mietkiem ztozylismy papiery i bez probleméw
zostaliSmy przyjeci na wydzial mierniczy. Trzeba bylo kupi¢ rysownice i przybory kredlarskie oraz kilka
podrecznikow.

Pani Kowalska zaproponowala mi, zebym zamieszkal z jej mezem na Waskiej, blisko Dlugie;.
Punkt byl dobry. Mialem blisko do tramwaju, sam pokdj jednak byl ciemny, chyba w suterenie. Pan
Kowalski, byly dyrektor Fabryki Maszyn w Gliniku, przyjal mnie uprzejmie, byt jednak dos¢ trudnym
gospodarzem. Mial swoje dziwactwa. Zaskoczyl mnie zaraz nazajutrz, wstajac rano zapytal — Czy pan si¢
juz wysral? — zdgbialem. — No bo co za sens ma ,,dzient dobry” czy podobne, skoro najwazniejsza rzecza
jest zdrowe wyproznienie. — Jednak, gdy nastepnego ranka powitalem go jego pozdrowieniem, byt
wyraznie urazony. Staruszek nie utatwial mi nauki, nie pozwalal na zaswiecenie silniejszej zaréwki itp.

Chodzilem na wyklady geologii, geometrii wykreslnej I planimetrii, lecz najwigcej czasu i wysitku
wymagaly ¢wiczenie z rysunku technicznego i technicznego pisma. Jako urodzony dysgrafik miatem
ogromne trudnosci w rysowaniu prostych, ksztattnych liter. Podobato mi si¢ to jednak i postanowilem
poprawi¢ moj charakter pisma, bo bazgralem tak strasznie, ze sam siebie nieraz nie mogtem odczytaé.
Zaczatem pisac kazda litere oddzielnie, jak w alfabecie greckim, starajac si¢ by kazda byla wyrazna. Bylo
to trudne, pisalem wolniej, lecz efekty sa widoczne do dzis. Nadal pisz¢ nieréwno, ale jednak czytelnie.
Najwigkszy klopot mielismy z Mietkiem z dojazdami na Krzemionki. Ttok byt zawsze taki, ze wejscie do




tramwaju z duza rysownica graniczylo z cudem. Pierwszy semestr zaliczyliSmy, choé¢ matematyke
oblatem szpetnie.

Précz nauki zycie toczylo sie w atmosferze niepewnosci i tymczasowosci. Kazdy dzien byl udany,
jesli konczyl si¢ spokojnie. Wszedlem w krag mlodziezy zwigzanej z rodzinz pani Marii Madeyskiej, od
mlodosci zaprzyjaznionej z rodzicami. Kazdy pobyt w Krakowie zwigzany byl zawsze z wizyta u
Madeyskich. Pani Maria byla kasjerka w Rzymskiej F.azni na ulicy §w. Sebastiana 1 mieszkata z synami w
mieszkaniu nad faznia, ktéra tez nalezata do czlonka rodziny. Z zapalem uwodzilem Zosienke, corke
wlasciciela tazni, jak zreszta wielu innych kamienic i przedsi¢biorstw w Krakowie. Przyjeto mnie w liczne
grono mlodziezy. Spotkan, zabaw i potancowek po prostu nie pozwalano mi opuszczaé, wbrew
niepewnosci 1 grozy okupacji. Starszy syn pani Marii, Stefan, byl wéwczas uwi¢ziony na Montelupich.
Pamig¢tam kilkunastoosobowsa wyprawe na zabawe we dworze na wsi obok Stréz. Byla to szalona, pijana,
przetaiczona noc w starym, modrzewiowym dworku, jednym z nielicznych ocalalych po galicyjskie;
rzezi. Podczas, gdy wszyscy pili 1 tanczyli, wybrani przejmowali od dostawcéw bront dla krakowskiego
podziemia. Dowiedzialem si¢ o tym duzo pdznie;.

Wieczorem, przed rozpoczeciem si¢ drugiego semestru wpadl do mnie zdyszany Mietek. —Jutro
wywoza cala szkole, profesoréw i ucznidw! Jest wiadomos§¢ od ukrainskich policjantow. Zabrano
wszystkie listy uczniow 1 profesordw, wraz z adresami. Sekretarka dziekanatu radzi, by na razie nie
wraca¢ do domoéw, ale gdzie§ przeczekac.

Profesorowie zostali juz ostrzezeni. Ostatecznie zabrano blisko stu studentow i zamknigto w hali
gdzie$ blisko dworca, pod straza ukraidskich policjantow. Ci jednak, przekupieni, nie pilnowali zbyt
starannie, i blisko polowa uciekla. Podobno ostatnia z uciekajacych zobaczyla nagle za uchylonymi
drzwiami policjanta i ze strachu krzykneta. — Uciekaj glupia, poki ci¢ nie widze! — Do pociagu, na roboty
do Niemiec zaladowano blisko 50 oséb, ale 1 te zwialy z transportu. Za rzetelno$¢ tych ostatnich
informaciji nie recze. Pochodza od Bohdana Siokaly, mojego kolegi z klasy w Gorlicach, Ukrainica, ktory
miat znajomych w policji. Oczywiscie najblizszym pociagiem wrocilismy do Cigzkowic.

Straz pozarna

Po powrocie z Krakowa zastalem w domu niecodziennych gosci: pana Andrzejczaka - komendanta
gorlickiego oddzialu zawodowej strazy pozarnej, oraz putkownika Jerzego Lgockiego - Kierownika
Technicznego Pozarnictwa Generalnego Gubernatorstwa z synem. Pultkownikowi grozilo aresztowanie
za utworzenie i kierowanie tajna organizacja oporu w ramach struktur strazy pozarnych GG o nazwie
Skata. Organizacja zostala wykryta przez gestapo i juz trwaly aresztowania. L.gockiemu udatlo si¢ zbiec
wraz z rodzina i chodzilo o zapewnienie im bezpieczenstwa. Nasze przybycie z Mietkiem 1 sprawa
wywozki szkoly spowodowaly ozywiona dyskusje. Ja bylem sklonny zlekcewazyé¢ niebezpieczenstwo,
raczej, jak Mietek, przesiedzie¢ jaki§ czas na strychu, az sprawa ucichnie, jednak Lgocki 1 Andrzejczak
uwazali, ze grozba jest zbyt duza, a wywoz na roboty przymusowe i tak mi grozi, wigc najlepiej bedzie,
jak zmieni¢ dane osobowe i znikn¢ z domu. Rozwigzanie zaproponowal mi Lgocki:




— Dam ci list polecajacy, pojedziesz do Warszawy 1 znajdziesz bezpieczne zajecie w Centralnej
Szkole Pozarniczej az do konca wojny.

Pomys!t spodobal si¢ wszystkim, miatlem jednak zastrzezenia do dalszych planéw zmian. Poniewaz
bytem zbyt mlody, wymyslili, Ze wezme metryke Jerzego i jako Jerzy Wegrzyn, student drugiego roku
rolnictwa, bede lepiej przyjety i powazniej traktowany. O papiery mam si¢ nie martwié, tam zalatwiq mi
wszystko. By¢ starszym nagle o 4 lata, i te studia, przeciez kazdy szybko wykryje, Zze co$ jest nie tak!

— Dasz sobie radg, tam bedzie wigcej takich, z ktérymi jest cos nie tak.

Stlusznie spodziewalem sig, ze z tego beda klopoty, ale nikt mnie nie stuchal. Dostalem jeszcze od
Jerzego oficerskie buty, a od Lgockiego cieply kozuszek z wielbladziej welny i list polecajacy do
pulkownika Buszy, komendanta szkoly, z ostrzezeniem, by nikt inny tego listu nie zobaczyl. I w droge!

Serce mi bilo jak mlotem, gdy przez brame gmachu na Stowackiego 52 przepuscil mnie stojacy na
posterunku strazak ze wskazaniem drogi do dyrektora. Ze strachu omal nie zwialem sprzed drzwi. Z
walizeczka w jednej, a listem w drugiej rece stanalem przed biurkiem. Powazna twarz putkownika, czy
majora Buszy jakos dodata mi odwagi.

— Mam list i pro$be o pomoc — powiedzialem nie§mialo.
Czytal list uwaznie, potem spytal czy pulkownikowi Lgockiemu nic nie grozi.

— Ma pan jakie§ doswiadczenia z praca w strazy pozarnej?

— Nie

— Tak nie moze by¢. Rozrézni pan drabing od sikawki? Bedzie pan méwil, Zze bral pan udzial w
akcjach ochotniczej strazy pozarnej, a tu z praca si¢ zapozna. Prosz¢ o pana metryke, wyrobimy panu
legitymacje. Kenkarta nas nie interesuje.

Podnidst stuchawke:

— Proszg poprosi¢ do mnie majora kwatermistrza.

Posta¢ oficera, ktéry niebawem si¢ pojawil zafrapowala mnie. Niski, czarnowlosy, z ogromna
blizna po cigciu szablg od wysokosci lewego oka do brody i o nogach tak krzywych, jakby nigdy nie
zsiadal z konia, wygladal zupelnie egzotycznie.

— Mamy postanca od Jastrzebia, prosze si¢ nim zaja¢, umundurowac, wpisa¢ w stan i znalez¢ jakie$
zajecie — powiedzial krétko putkownik.

Teraz sprawy potoczyly si¢ szybko. Major Korzewnikjanc oddal mnie w rece sierzanta Szewczyka.
— Ma pan we wszystkim stuchaé¢ pana sierzanta. On pomysli o tym co dale;.

Starszy juz, sympatyczny sierzant Szewczyk zaprowadzil mnie do magazynu, gdzie dostalem
mundur, czapke, wygodne buty saperki i kartki na wyzywienie w stoléwce. Po obiedzie zapytal mnie o
wyksztalcenie, wyraznie zaskoczony tymi dwoma latami rolnictwa, zaprowadzil mnie do sali oznaczonej




,,Oddychanie wspomagane” — tu sa wszystkie aparaty tlenowe, maski gazowe i sprzet do sztucznego
oddychania. Jak pan si¢ z tym zapozna, to moze bedzie pan instruowal kursantéw w tej dziedzinie. Tu
jest cala literatura na ten temat

— Nie wiem, czy dam rad¢ — mialem powazne watpliwosci.

— Ale teraz spac. Jutro pobudka o 7, o 8 zaczynamy prace.

Luka w pamieci. Zupelnie nie pamigtam gdzie ja w tym czasie spalem. Na pewno nie miatem
oddzielnego pomieszczenia, bo takich nie bylo, ale gdzie i z kim? Od rana studiowalem trzy typy
aparatow tlenowych, przymierzalem maski, jednak z teoria ich dzialania, zwlaszcza z zasadami
bezpieczenstwa, ich dzialania trudno si¢ bylo zorientowac. Typy réznily si¢ znacznie. Literatura fachowa
byla dos¢ trudna, w czesci niemiecka. Sierzant Szewczyk obserwowal mnie dyskretnie przez kilka dni. Na
razie zatrudnil mnie przy zapelnianiu butli tlenowych powietrzem. Byla to dos¢ cigzka, nuzaca praca,
weiskanie dtuga dzwignia powietrza przez pompe z manometrem, do ci$nienia 300 atmosfer, do litrowej,
stalowej butli. Szybko porobily mi si¢ pecherze na rekach, ale uparcie pracowalem, zeby okazac
maksimum dobrej woli. Po trzech dniach zostalem wezwany do biura majora Korzewnikjanca. Wchodze
zaciekawiony i za biurkiem dostrzegam Krysie Pawlowska, kuzynke, poznana w Gliniku jeszcze przed
wojna. Wyjasnitem tajemnic¢ zmiany danych.

— A ja mam dla ciebie legitymacj¢ — mowi Krysia, — zobaczylam nazwisko i powiedziatam, ze
chyba ciebie znam. — Ee, to jaki§ goral, powiedzial major. Ale chcialam zobaczy¢ i ogromnie si¢

ucieszylam!

Zaraz dostalem zaproszenie do ciotki Pawlowskiej, ktéra wlasnie niedawno ponownie wyszla za
maz. Oczywiscie tego samego wieczoru serdecznie mnie ugoszczono. Nowy maz okazal si¢ dziwnym
typem szlachciury, lysym jak kolano, z olbrzymimi wasiskami od ucha do ucha, wszystkich traktujacy z
gory. Krysia go nie cierpiata. Odkrycie rodziny ogromnie mnie podniosto na duchu.

Legitymacja otworzyla mi droge na S$wiat i zapewniala caltkowite pg

bezpieczenstwo. Naglowek 1 piecze¢ ,,Oberbefelshaber der Ordnung und
Sicherheitspolizei GG” dawaly prawo poruszania si¢ po godzinie policyjnej i
wolno$¢ we wszelkich tapankach. Stanowila jednak duza grozbe w razie spotkania z
partyzantami, ktorzy na mundurach si¢ nie znali, a nasze migkkie czapki, z
haftowanym plomykiem, mogacym przypominac¢ trupia gtowke, mogly wystarczy¢
by wlasciciela rozwali¢, zanim wytlumaczy kim jest.

Po kilku dniach sierzant Szewczyk dal mi nowe zadanie.

— Chcemy na podwoérzu zbudowaé porzadny $mietnik. Pan na studiach ze sprawami higieny wsi
mial na pewno do czynienia. Otéz jest prosba. by pan zaprojektowal w wlasciwy sposéb te budowe.

Wydawato mi si¢, ze $mietnik to nic trudnego, ale techniczne opisanie, kosztorys, zapotrzebowanie
na materialy, no 1 wymogi sanitarno-epidemiologiczne wykraczaly daleko poza moje mozliwosci. Co$
tam nabazgralem, ale chyba lepiej si¢ bylo juz na poczatku jako§ wymoéwié. Zrozumialem sprytny
sposob sierzanta zeby dyskretnie zweryfikowaé to moje wyzsze wyksztalcenie.




— Pan przy tych aparatach tlenowych po prostu traci czas. Jest pan sam, a powinien pan by¢ wsréd
ludzi. Proponujemy panu prace strazaka w Oddziale Specjalnym. Nie bedzie to fatwe. Wstapi pan jako
juz do$wiadczony strazak. Bedzie to tez trudne dla czlonkéw sekeji, ktérym bedzie pan musial mozliwie
szybko doréwnac. Sierzant Banaszak wszystko wie. Bedzie pana osobno uczyl i éwiczyt 1 nie jest tym
zachwycony, ale prosze mi wierzy¢. Wyjdzie to na dobre nie tylko panu, i to na wiele lat.

Zgodzitem si¢ oczywiscie, zreszta nie miatem wyboru. Zaczely si¢ trudne dni. Zamieszkalem we
wspolnej sypialni sekcji z o§mioma dorostymi chlopcami promieniejacymi sila, sprawnoscig i radoscia
zycia. Poinformowano ich, ze wracam z leczenia po zatruciu czadem i musz¢ przej$é rehabilitacje pod
kierunkiem sierzanta Banaszaka 1 na razie nie bed¢ pelnit czynnej stuzby. Budzono mnie o 5,30 i do
$niadania naprzéd teoretycznie whbijano mi w glowe tempa sprawiania poszczegolnych sprzetéw, a potem
ze sprzgtem Nie bylo to proste, wykonywalem cz¢sci czynnosci wykonywanych normalnie zespotowo.
Pézniej obserwowalem wspoélne ¢wiczenia sekeji, by wiedzie¢ jak co robi¢. Wazng sprawa byl czas. Po 10
dniach takiej nauki sierzant o$wiadczyl:

— No, zaczynamy sluzbe, ale jak obnizysz sprawnos¢ sekcji, to ci chlopcy jaja oberwa, a ja im
pomoge.

Podzigkowalem mu serdecznie za trud i czas, ktory dla mnie poswigcil,
cho¢ przeciez nie musial. Sypialnia o§mioosobowej sekcji miescila si¢ wprost nad
garazem. Naprzeciw rzedu pietrowych tézek widnialy dwa okragle otwory o
srednicy 1.5 m, w §rodku ktorych staly slizgi. gladkie rury grubosci uda. Najblizej
slizgu obowigzkowo spal kierowca Kierzkowski. W czasie stuzby spac nalezalo w
bieliznie. Spodnie zlozone na cholewkach saperek, a bluza lezata na brzegu 16zka,

nicem do przodu. W ten sposéb wstawanie na alarm wymagalo tylko trzech

ruchéw: skok w buty, podciggniecie 1 zapigcie spodni i tylem wlozenie rak
réwnoczesnie w rekawy bluzy i skok do §lizgu. Zapinanie, wlozenie uzbrojenia dokonywalo sie ]uz w
samochodzie w czasie jazdy. Zjazd §lizgiem byl prawdziwg sztuka. Zaciskalo si¢ na nim ramiona i uda
dopiero w polowie wysokosci. U stép §lizgu byt elastyczny krag, od ktérego nalezalo natychmiast
odskoczy¢, by nie dosta¢ butami w glowe od nastepnego zjezdzajacego. Wymaganym czasem od alarmu
do wyjazdu przez brame bylto ponizej 20 sekund.

Pamietam nazwiska tylko wigkszosci chlopcow mojej sekcji. Najwigkszym autorytetem cieszyl sie,
po sierzancie Banaszaku kapral Domanski powazny i zawsze opanowany, znawca bomb i materialéw
zapalnych. Po nim juz na zupelnie réwnych prawach wszyscy pozostali: Lucek Kotanski, Bogdan
Borodzicz, wieczny kpiarz i $wintuch, kolekcjoner ,.gier pdlstéwek”, Michal Naimski, powazny,
trzymajacy si¢ nieco osobno méj znajomy jeszcze z Gorlic, Tadeusz Zebrowski, najnizszy i bardzo silny,
wesoly, moéj najlepszy przyjaciel przez caly czas sluzby w Warszawie, Kwasniewski, syn szefa drugiej
sekcji. Nie pamigtam nazwiska ostatniego z kolegow, cho¢ twarz jego i postac rozpoznatbym na pewno.

Pierwszym zadaniem jakie mialem, byl posterunek trzygodzinny przy bramie Szkoly, po instrukcji

kogo mam wpuszcza¢ bez wylegitymowania. Bylo popoludnie. Zatrzymalem starszego pana, jako$§
bardzo pewnego siebie:




— Kto do kogo?

Zrobil gest, jakby mnie chcial odsuna¢ od siebie. Ja za toporek

— Kto i do kogo?

Pan pokazal legitymacj¢ — Putkownik Kalinowski, Komenda Gléwna.

Ja dwa kroki wstecz, salutuje

— Panie putkowniku, strazak Wegrzyn melduje si¢ na posterunku.

— Od jak dawna na stuzbie? — Pojutrze bedzie trzy dni panie putkowniku.

— Dobrze.
Jakos$ ten dialog stal si¢ znany, nie byt chyba oryginalny, upewnil jednak moja pozycje w sekcji.

Zaczeta sie praca. Cwiczenia odbywaly sie po 4 godziny dziennie, jesli nie bylo alarmu. Akcje
indywidualne szty mi nieZle, ale przy sprawianiu drabiny francuskiej ustyszalem:

— Ruszasz si¢ jak mucha w smole, w ciazy, po tyfusie.

Ten epitet przylgnal do mnie na dlugo, nawet po czasie skrécony do samej ,,Muchy” wiadomo
bylo, o co chodzi. W sumie jednak ogdlny poziom sekcji nie ucierpial zbytnio 1 zostalem zaakceptowany,
oczywiscie nie bez ,,wpisowego litra”. Cwiczenia byly rézne, od pelnej akcji gasniczej, z uzyciem cigzkich
drabin, motopompy, rozwijaniem 1 zwijaniem linii wezy, ewakuowaniem ludzi, pomoca poszkodowanym
1 samoratowaniem, do powtarzania do znudzenia prostej czynnosci, jak uzycie prostej drabinki, az do
uzyskania absolutnej perfekcji, czy zwyklej wojskowej musztry. Oczywiscie byly ¢wiczenia ulubione, jak
wchodzenie z drabinka hakowa na czwarte pigtro na czas, czy zjazd skokami na linie. Zwykle jednak byla
to cigzka praca w oczekiwaniu na alarm.

Krysia czgsto obserwowala nasze ¢wiczenia i gdy stwierdzala, ze mecza mnie zbytnio, przysyltata
meldunek do sierzanta:

— Strazak Wegrzyn do majora kwatermistrza! — i mieli§my godzing na pogaduszki.

Czesto jednak major wzywal mnie rzeczywiscie, wybral mnie bowiem jako dobrego kandydata na
tacznika 1 jezdzilem z pismami do Komendy Giéwnej na Placu Trzech Krzyzy, co mi bardzo
odpowiadato. Bywaly tez jednak oficjalne rozrywki, jak pokazy sprawnosci dla ludnosci, a zwlaszcza
Dzien $w. Floriana, patrona strazakow, kiedy miedzy innymi gralo si¢ w ,,pitke strazacka” przeciw
druzynie z innego oddziatu. Wielka pitke pchalo si¢ pradem wody z pradownic, motopompy ryczaly na
pelny gaz, a woda ociekali obficie i zawodnicy 1 wigkszo§¢ kibicow. Zabawa byta na sto dwa.

Pierwsza moja powazna akcja w Szkole polegala na eskortowaniu transportu wegla dla Szkoty na
zime. Delegowano do tego mnie i Tadzia Zebrowskiego. Od tego zaczela sie nasza przyjaza.
Pojechalismy daleko na Prage. W punkcie zsypu wegla staly juz cztery wyladowane, cigzkie,
czterotonowe konne wozy z zelaznej blachy, ktérych boczne klapy zabezpieczajace przed wysypywaniem
si¢ nadmiaru wegla staly wysoko ponad boki. Tadeusz siadl na koZle pierwszego wozu, ja na ostatnim, i




jedziemy powoli, patrzac na wysilek wielkich koni, ledwo ciagnacych ogromny ci¢zar. Po jakim§ czasie
konwoj stanal. Podszedl do mnie Tadeusz z woZnicami -

— No co panowie, skrecimy? Bo jak nie, to dalej nie jedziemy.
Popatrzytem na Tadzia — Skrecamy.

Po chwili wozy wjechaly w jaki§ pasaz i stanely na szerokim podworzu. Rozlegl sie fomot
zrzucanego wegla. Trwalo to diugo, az poczelismy sie obawiac.

— Panowie! Zsypaliscie juz chyba polowe! My tez chcemy przezy¢ wojne!
— Spokojna glowal W Strazy nie maja wagl, zreszta nigdy nie dostali wigce;.

Pojechali$smy dalej. Klapy wozéw dziwnie pochylone byly do $rodka, konie tez wyraznie 1zej szly.
Przed budynkiem Szkoly méj woznica oswiadczyl

— Eskorta byla na sto dwa. Dla pandéw po dwie stowy.

To byta kupa forsy. Zameldowalismy si¢ u majora kwatermistrza z dusza na ramieniu.
— SkrecaliScie?

— Tak jest.

— No, gdy braknie, to i tak musza dac¢ wigcej, warszawiacy troche mniej zmarzna, a wy dostaliScie
za ryzyko.

Ot, okupacyjna moralnos¢. Czes¢ forsy wspoélnie uczciwie przepilismy z chtopcami.

Akcje bojowe, to znaczy do pozaréw, mozna bylo podzieli¢ na trzy rodzaje: cywilne, gdy ptoneto
mienie ludnosci warszawskiej, wymagaly pelnego zaangazowania wszelkich sil i kazdego ryzyka,
niemieckie, gdy zagrozone bylo mienie wojskowe, rzadowe, cywilnych Niemcow, lub zaklady pracujace
dla okupanta. Nalezalo gasi¢ tak, by spalilo si¢ jak najwiecej, w miare mozliwosci przenosic,
rozprzestrzenia¢ ogien, kras¢ co tylko si¢ da, procz pieniedzy, zwlaszcza wszelkie papiery, dokumenty,
legitymacje, powodowaé jak najwicksze zniszczenia pradem wody. Woda czgsto powoduje znacznie
wigksze zniszczenia, niz ogien. Jesli to mozliwe nalezalo udostepni¢ szabrowanie niemieckiego czy
pafstwowego mienia cywilnej ludnosci. Zdobycze podlegaly przegladowi dowoddztwa. Byly to juz
dzialania w ramach Ruchu Oporu Skala. Nalezalo jednak zachowaé pozory planowej akeji, unikaé
niepotrzebnego ryzyka. Bylo to bardzo trudne i niebezpieczne, okazje tez zdarzaly si¢ rzadko.

Wreszcie akcje w getcie. Na terenie zamieszkalym pracowano tak jak w akcji cywilnej zalecano
jednak unikaé blizszego kontaktu z ludzmi. Za pomoc Zydom grozila kara §mierci. Jedna cala sekcje 1
Miejskiego Oddzialu rozstrzelano na miejscu w getcie za probe wywiezienia kogos pod beczkowozem.
W terenach pustych, juz po wysiedleniu ludzi pozary wybuchaly czesto, wzniecane tez przez samych
wypedzanych Zydéw. Tam postepowacé mozna bylo zgodnie z wlasnym sumieniem. Dobra porzuconego
byto sporo, bra¢ mozna bylo tylko drobne rzeczy, mozliwe do ukrycia w pogotowiu. Byli specjalisci
szurajacy nogami w $mieciach, znajdujacy zloto i bizuteri¢ w skarpetkach, inni, jak Michal Naimski
brzydzili si¢ dotknigcia czegokolwiek, jak i tymi, co cokolwiek brali. Ja mialem w rekach srebra stolowe,
dzieta sztuki, antyczne male zegary, skusilem si¢ jednak tylko raz, biorac tadne, stare skrzypce, na
ktérych poézniej uczylem sig grac i ktére w 1944-tym splonely w Jasle.




Pierwsza moja akcja bojowa miala przebieg rownie krotki, jak i tragiczny. Palily si¢ setki ton
celulozy w piwnicach Panstwowej Wytworni Papieréw Wartosciowych na ul Sanguszki (na Sanguszkach,
jak mawiali warszawiacy). Poziom czadu byl porazajacy, a zadymienie uniemozliwialo orientacje w
labiryncie piwnicznych przejs¢. Maski gazowe byly catkowicie nieskuteczne. Nie uzyto aparatow
tlenowych. Sekcja, z porucznikiem Boruszakiem na czele wbieglta do srodka i1 prawie natychmiast
poczela sie wycofywaé ratujac si¢ wzajemnie, gdyz po kolei wszyscy ulegali zatruciu. Ja wybieglem
pierwszy (bylem ostatni w szeregu), ciagnac slaniajacego si¢ juz Tadka. Akcje ratunkows dalej prowadzit
drugi Oddzial Miejski. Do szpitala nie pojechalismy tylko my dwaj z Tadeuszem. Nie odnaleziono tylko
porucznika Boruszaka, ktérego zwloki wydobyto dopiero po zalaniu calych piwnic woda. Tylko tak
mozna bylo ten pozar ugasic.

Obie sekcje Oddzialu bardzo przezyly smieré porucznika. Ja go jeszcze prawie nie znalem. Na
jego miejsce przyjeto nie znanego jeszcze nikomu porucznika Skure (przez u). — Juz nie bedzie ¢wiczen i
nauki taktyki dzialan partyzanckich — poskarzyl si¢ po cichu kapral Domanski. To bylo jak
podchorazéwka. — Nie ufano Skurze i nie bylo juz takiej bliskiej atmosfery, jak poprzednio.

Nastepna powazna bojowa akcja, to bylo gaszenie podpalonych (Skata?) barakéw budowanego
podobno obozu, w poblizu Dworca Gdanskiego. Tu moglem do woli demonstrowaé moja nieporadnosé
w obstudze tréjnika. Zostalem na stale ustawiony na stanowisku ,,wodnym” tj. odszukanie Zrédla wody,
podiaczenie ssakéw do motopompy i1 obstuga tréjnika (byly jeszcze stanowiska wezowe i ogniowe).
Baraki zapalaly si¢ jeden po drugim i spalily si¢ niemal doszczetnie ,,mimo” naszej akcji. Dostalismy za
to po litrze wodki. Zawsze jako nagrode dawano nam wylacznie wodke. Pozniej dtugo byla cisza, jakies
drobne, wymodlone przypalenie garnka, jednak do banalnych wypadkéw nie wzywano Oddzialu
Specjalnego. Dogaszalismy duzy pozar gospodarstwa rolnego w Wolce Weglowej, tam jednak chodzito
raczej o dochodzenie ew. podpalenia, zlecone przez towarzystwo ubezpieczeniowe. Kilka niewielkich
pozaréw mieszkad na Zoliborzu ugasilismy bez uzycia motopomp i wezy, wystarczyly gasnice. Gaszenie
woda z wezy zawsze powodowalo duze straty. Ideatem bylo gaszenie bez ,,duzej” wody.

W wolnym czasie zwiedzalismy z Tadeuszem miasto. On byl §wietnym przewodnikiem. Zdarzyto
nam si¢ nam si¢ raz znalez¢ w §rodku tapanki. Ludzie miotali si¢ nie wiedzac gdzie uciekac. Tadeusz bez
wahania zlapal pod ramie jaka$ dziewczyne i przycisnal do siebie — Bierz drugal — zawolal. Moja
zlapalem niemal silg — byla spanikowana, cala si¢ trzgsta. — Przytul si¢ do mnie — wyprowadze ci¢. Nie
wyrywaj si¢! — Myslata Ze jestem Niemcem, czy Ukraificem. — Udawaj, ze si¢ kochamy! — Powoli zaczgta
si¢ uspokaja¢. Podbieglt Niemiec — Meine Frau — méwie¢ spokojnie, pokazuje z daleka legitymacje. —
Gehen si¢ weiter. — odszed!. Dziewczyna zaczela rzeczywiscie udawac, ze si¢ kochamy, moze nawet zbyt
serio. Za rogiem, juz poza niebezpieczefistwem przedstawilem si¢ i pozegnalem ja. — O nie! Tak si¢ nie
pozegnamy! — i pocalowala mnie mocno w usta. A tadna byta bestia. Wiccej jej nie widzialem.

Razem z Tadeuszem wynajelismy tadny pokéj w poblizu, na Gdanskiej. Nie musielismy juz stale
nocowaé w sypialni sekeji, wolni od halasu i obecnosci pozostatych. Duzo czytalem. Studiowalem religie
$wiata, w wyniku czego przestalem wierzy¢ we wszystkie.

Pewnej niedzieli poszedtem do kosciota, zobaczy¢ ludzi. Nagle wsrod wychodzacych ujrzalem Irke
Aleksandrowicz, kolezanke z gimnazjum, Zydéwke. Ucieszylem sie. — Czes¢ Irka, — zawolalem, — gdzie
mieszkasz? — Zobaczylem lek w jej oczach. — Tu, na Zoliborzu — i znikla nagle. Zrozumialem. Poznala




mnie, ale nie rozpoznala munduru. Jeszcze to pytanie ,,Gdzie mieszkasz?” Zrobilo mi si¢ przykro. Jak
ona si¢ uchowala z jej typowo semicka twarza i nosem?

W Warszawie znalazlem jeszcze innych znajomych, prawie krewnych. Wuj Sielecki, przed wojng
dyrektor banku w Gdyni, wysiedlony, mieszkal w duzym mieszkaniu na Kroélewskiej 1 zajmowal si¢
artystycznym malowaniem porcelany, a ciotka tkata poszukiwane welniane samodzialy. Prowadzili dos¢
wystawne zycie 1 zapraszali czesto. Moglem, gdy chcialem, zawsze wpa$¢ na obiad, czy kolacje.
Korzystalem z tego dos¢ czesto, jako ze karmiono nas w Szkole nad wyraz skromnie. Na $niadanie i
kolacj¢ kawa zbozowa 1 chleb z marmolada, na obiad zawiesista, pozywna zupa, czasem drugie danie z
odrobina migsa. Przesylanie pocztag migsnych potraw bylo zabronione, mama znalazla jednak sposob:
peto kietbasy zapiekala w pieczonym w domu chlebie. Jak to pachnialol Za kromke takiego
,»faszerowanego” chleba dostawalem od chlopakéw pot bochenka naszego komisniaka, w ktérym wigcej
bylo trocin, niz maki.

Druga niemiecka akcja w jakiej bralem udzial bylo gaszenie pozaru drewnianego mostu, blisko
Dworca Gdanskiego. Komendg nad akcja przejelo wojsko, co wywolato kompletny balagan. Wezwano
do akcji wszystkie oddzialy miejskie i wszyscy sobie ochoczo przeszkadzali. Kazano rabaé¢ otwory w
jezdni co bylo niepotrzebna, potworng haréwka. Przez dziury w moscie buchaly plomienie, a my lalismy
wode do Wisly, zachwyceni efektem. Nikt nie rozumial niemieckich rozkazéw. Pézno ustawiono
motopompy na barce i zacze¢to gaszenie od dotu. Zniszczenia byly tak duze, ze most juz nigdy nie
nadawal si¢ do uzytku. Wrocilismy zmordowani nieludzko, upstrzeni kroplami goracej smoly spod
toporow 1 syci chwaly.

Utlop dostatem dwa razy, na Boze Narodzenie i na Wielkanoc '43. Mialem przyjemnos¢ i zaszczyt
zaspiewania solo w chorze partii ewangelisty w Mece Panskiej w kosciele w Cigzkowicach. Méj bas
brzmial podobno wyjatkowo dobrze. Jak mito byto po roztace usciskaé najblizszych!

W miare zblizania si¢ frontu zaczely si¢ alarmy 1 naloty sowieckich samolotow. Nie byly one zbyt
czeste ani grozne, liczne alarmy powodowaly jednak sporo nerwowosci. Oddziat Specjalny brat udziat w
akcjach ratowniczych zawsze, mnie jednak w udziale wypadlo bra¢ udzial w dwoéch. Naprzod w
ratowaniu mieszkancow zburzonej czesciowo kamienicy na Ksiazecej, gdzie szczesliwie nie bylo ognia,
tylko mordercza praca poszukiwawcza w rumowisku belek i gruzu, tylko przy $wietle samochodu.
Rannych bylo kilkanascie oséb, nie bylo jednak zabitych. Praca byta i bardzo ci¢zka i1 niebezpieczna, bo
co raz co$ si¢ z gory walito. Wrocilismy do koszar niemal bez sil, zastapieni przez zmiang. Druga akcja
dotyczyta zbombardowanych magazynéw zywno$ciowych Meinla. Tam ofiar nie bylo, jednak szkody
byly ogromne, zwlaszcza magazyny maki, kasz 1 makaronow. Niestety czula opieka policji niemieckiej 1
polskiej uniemozliwila jakie§ proby zwigkszenia zniszczen. Widzielismy jednak zmykajace sylwetki
cywilow z workami na plecach. Dobre i to. Praca w towarzystwie policjanta z bronia gotows do strzatu,
sledzacego kazdy ruch byla strasznie deprymujaca. Dostalismy po litrze angielskiej gorzkiej i ze zlosci
wypilismy wickszo$¢ juz w drodze powrotne;j.

Chyba posta¢ i twarz osiemnastolatka grajacego osobe 4 lata starsza dziala na kobiety jak
afrodyzjak. Gdziekolwiek pojawilem si¢ w towarzystwie, tam zawsze pojawialo si¢ bostwo strzelajace
oczami, gotowe si¢ zakochac¢, 1 mama widzaca we mnie idealnego kandydata na meza. Wiedzialem, ze z
tego beda klopoty. Dzigki Krysi Pawlowskiej poznalem rodzing majora Korzewnikjanca i zostalem




razem z Tadeuszem zaproszony, z okazji jakiego$ §wigta rodzinnego, na niedzielny obiad do Legionowa.
Tam posadzono mnie obok uroczej, wysokiej brunetki, imieniem Duda. Po godzinie znalem juz
wszystkie rodzinne zawilosci. Do tanca po obiedzie nie dalo si¢ jako§ zaprosi¢ nikogo innego, tylko
Dudg, co wecale nie bylo niemile, zaproszono mnie tez na nastgpna wizyte za kilka dni. Po tygodniu
calowali$my si¢ juz otwarcie, a po nastepnym zaproszono mnie na uroczysta kolacje zareczynows. Jako$
wcale do tego nie byla potrzebna moja inicjatywa, a wycofywac si¢ bylo strasznie trudno. Poczulem si¢ w
pulapce, gdy wszyscy gratulowali mi szczescia.

W czasie tych zareczyn zastrzeglem, Ze o Slubie bedzie mozna mysle¢ dopiero po wojnie 1 nikt
mnie nie zmusi, bym kogos narazil na bycie wdowa, czy sierota. Zakrzyczano mnie, bylo jednak tyle
wodki, ze nikt rozsadnie nie myslal. Flaszka starki dopelnita miary. Tylko ja nie wypitem. Polozono nas
do 16zka, piescilismy si¢ goraco. Jaka ona byla pigkna! A mnie w glowie huczalo tylko jedno: NIE
WOLNO CI JEJ SKRZYWDZIC! Przeciez prawda kiedys wyjdzie na jaw. Duda powoli, zawiedziona,
usnela, ja udawalem $piacego.

Wszystko przestalo by¢ wazne, gdy 19 kwietnia rozpoczela si¢ likwidacja getta i powstanie
zydowskie. Zaczal si¢ szereg koszmarnych akcji w getcie. Niemcy poczatkowo nie mieli zamiaru pali¢
calego getta. Nam nakazano ochrong niemieckich fabryk i magazynéw. Przerzucano nas z jednego konca
getta w drugie, stale w asyScie uzbrojonych Zolnierzy. Slabo znalem Warszawe, nie umiem wskazac
dokladnie miejsc naszych akcji, poza ul Bonifraterska, gdzie bylismy najdiuzej. Poczatkowo Niemcy
wycofywali si¢ z getta na noc 1 my wracaliSmy na zmiane, pozniej dostarczano nam wyzywienie na
miejsce 1 nie zezwalano na przerwy w pracy po kilka dni. Koszmar ginacego getta opisywato wiele
lepszych, niz moje pidr, zreszta nie lubie do tego wraca¢. Sa jednak obrazy, ktorych nie sposéb sie
pozby¢, moze tak wazne tylko dla mnie. Blada jak plétno twarz kierowcy Kierzkowskiego, prowadzacego
niemal na slepo pogotowie pod pistoletem SSmana, przez ulice na ktérych nie moégt omijaé lezacych
zwlok, a wéz podskakiwal. I drugie, to obraz zydowskich policjantéw w czapkach z zéltym otokiem,
wyciagajacych brutalnie z piwnicznych kryjowek gromady bezbronnych, jakby obojetnych, pokornych
ludzi. Bili okrutnie, przeciez niezmuszani, swoich! No i zamieszkale domy podpalane od parteru, z
ludZmi uciekajacych pod ogniem az po dach, ku $mierci. Przezylem cigzko i nadal przezywam te
wspomnienia.

Po wyjsciu z getta odwiedzitlem Sieleckich. Bylo tam tez kilku powaznych mezczyzn, rozmawiano

o przygotowaniach do powstania w Warszawie i w Polsce. Rzucilem si¢:

— Tego nie wolno zrobi¢, z tego moze by¢ tylko nieszczescie!

Popatrzyli na mnie z politowaniem.

— Jesli si¢ pan boi, nikt pana nie zmusi.

— Nie mam zamiaru umiera¢ tylko dla honoru, przeciez nikt nam nie pomoze! — przekonywatem, i
do tej pory nie zmienitem zdania, Zze decyzja rozpoczecia powstaniu byla zbrodnia przeciw narodowi,

popelniong nieumyslnie w wyniku blednie ocenionych mozliwosci, sil i sytuacji militarnej i politycznej,
ukazala jedynie bohaterstwo 1 nieztomna wole walki Zolnierzy Powstania.




W Szkole dyskutowano czy uczestnicy akcji w getcie sa bezpieczni jako $wiadkowie zbrodni w
Getcie. Podjatem decyzje. Mam dos§¢ powstania. Wyjezdzam z Warszawy. Major Korzewnikjanc
wystuchal mnie uwaznie.

— Szanuje twoja decyzje, jedZz w twoje strony. Zalatwie ci delegacje z Komendy Gléwnej, dam listy
do inspektora i dowddcy strazy w Jasle. Dla ulatwienia naszyj sobie paski kaprala. Oni ci¢ tam ustawia.

Uciektem? Na pewno przed Duda. Poza tym... niech oceni kazdy jak chce. Na delegacje i listy
trzeba bylo jeszcze poczekaé. Ostatnia akcja, w jakiej bralem udzial, bylo wydobycie ze studzienki
kanatu kanatu gdzie§ na Zoliborzu, niedaleko Wisly, zwlok mezczyzny. Jak on przebyl tak daleka droge
kanatami z getta? To byla ohyda. Trup byl poéinagi, siny 1 wzdety, okropnie cuchnat. Trzeba go bylo w
kanale przewiaza¢ i wyciagnaé. Dopiero po losowaniu podjal si¢ tego kapral Domanski. Siedzielismy
potem obok zwlok, nie mogac si¢ doczekac wiasciwych organéw do zakonczenia sprawy. Chyba tylko ja
nie rzygalem. Nawet zaczalem je$¢ przygotowana kanapke, za co omal nie dostalem po ryju. To byl
ostatni zapach powstania.

Jasto

Wybor Jasta jako dalszego miejsca pracy nie byl przypadkowy. Do Gortlic wracaé¢ nie moglem,
wobec zakazu z 41 1. Jasto bylo najblizej Ci¢zkowic, gdzie byli rodzice. Tam tez przebywali, jak si¢
dowiedzialem bliscy znajomi: pani Marczakowa 1 Bronia Krawczykowna, na ich pomoc tez liczylem.

Jechatem tez na pewniaka z listami do dowddcow jasielskiej strazy. Tymczasem od poczatku
zaczely si¢ klopoty. Obaj oficerowie — powiatowy inspektor pozarnictwa i komendant Miejskiego
Oddziatu Strazy - byli juz aresztowani i1 wywiezieni nie wiadomo dokad. Moja delegacja tak w
Kreishauptamcie, jak 1 wsréd samych strazakow, z pelniacym obowiazki komendanta sierzantem
Kasprzakiem zostala przyjeta z duza nieufnoscia. Do tego naszyte paski kaprala, z ktérymi ,,mial mnie
ustawi¢”, zgodnie z instrukcja w listach, komendant, wprowadzily dalszy powod do nieufnosci, bo
przeciez oficjalnej nominacji nie miatem. Oba pisma od majora Korzewnikjanca zniszczylem, jak polecit,
bez czytania. Sierzant Krawczyk byl po aresztowaniu dowddcow przerazony i niezdolny do jakiejkolwiek
decyzji. Powiedzialem mu, ze funkcji Zadnych nie chce, jemu pomoge w sprawach urzedowych, jak bede
mogl, a stuzbe bede petnil jako szeregowy strazak. Zgodzil si¢ chetnie, gdyz, jak si¢ okazato, ktopotdw z
wladzami nie brakowato.

Pani Olga Marczakowa byla juz uprzedzona o moim przyjezdzie 1 od razu zaproponowala
przyjecie do mieszkania z wyzywieniem za polowe wynagrodzenia, jakie bede otrzymywal. Bylo to fadne,
trzypokojowe mieszkanie w nieduzej willi. Mieszkata tam z babcia, ponad dziewigédziesigcioletnia matka
dyrektora Henryka Marczaka, ktéry juz nie zyl. Byla to bardzo mila, w pelni wladz umystowych
staruszka, matka szedciorga dzieci, ktore wszystkie przezyla. Byla z nimi tez Czesia, wierna stuzaca,
jeszcze z Glinika.

Pierwsza rzecza, jaka zrobilem po przyjezdzie, byl dlugi, szczery list do Dudy, w ktérym
wyjawilem sprawe mego prawdziwego wieku 1 przeprositem za rozczarowanie, jakiego bylem sprawca,




zapewniajac ja jednak o szczero$ci mojego uczucia. Odpowiedzi oczywiscie nie bylo. Pdzniej
dowiedzialem sig, ze wyszla za maz za oficera bialej armii, generatla Wlasowa, 1 emigrowali razem na
Zachod

Wszyscy z napigciem czekali na majacy w tych dniach nastapi¢ powrét z niewoli w oflagu Olka,
ktéry po $mierci ojca napisal podanie o zwolnienie, celem opieki nad matka 1 babka.

Zabudowania 1 urzadzenia jasielskiej strazy to bylo kolejne rozczarowanie. Wielka drewniana szopa
miescila strazackie autopogotowie. Polaczona byla z dwoma barakami, stuzacymi za sypialnie dla dwu
sekcji, wyposazone w proste prycze z siennikami. Brak bylo tazienki i1 cieplej wody, ustepy byly na
podworzu, tez bez wody. Positki przynoszono z kuchni w domu mieszkalnym po drugiej stronie
podworza, raz dziennie na obiad. Kolacje kazdy przynosit z domu, na miejscu byla tylko herbata. Rano
byla zmiana sekcji, wigc nowi przybywali po $niadaniu, a odchodzacy szli do domu. Do zabudowan
strazy nalezala tez stojaca obok stajnia z kofimi i wozami na potrzeby magistratu. Niewysoka wieza
obserwacyjna z oknami do ¢wiczen i1 obszerna dyzurka z telefonem uzupelniata obraz zabytkowej remizy
Ochotniczej Konnej Strazy Pozarnej jeszcze sprzed pierwszej wojny §wiatowej. Remiza stala w centrum
miasta. Po drugiej stronie ulicy byl plac targowy, obok duze kino, a za nim budynek szkoly, w ktérym
Niemcy otworzyli ,,Feldgasschutzschule” — Polowa Szkole¢ Obrony Przeciwgazowej. Dodajmy do tego,
ze polowa personelu Oddzialu nie miata umundurowania i chodzila we wlasnych butach.

Zycie Oddzialu toczylo sie w dyzurce. Tam tez urzedowal sierzant. Wiekszo$¢ strazakéw stanowili
prosci chlopey z okolicznych wsi, trzeba przyznaé jednak, ze pelnili stuzbe, gdy trzeba, ofiarnie 1 byli
niezwykle solidarni. Mnie do serca przypadl mlody, sprytny Stefek Glab, ktéry pierwszy wzial mnie w
obrong, gdy z poczatku nikt si¢ do mnie nie chcial odezwa¢. Drugim byl potezny Mysliwiec,
dobroduszny i zawsze gotéw do pomocy. Dla reszty bylem ,,nastany przez wladze”, nie wiadomo kto.
Trudno im si¢ dziwi¢. Musialem ich jako§ przekona¢ do siebie. Skarzyli si¢ przede wszystkim na brak
munduréw, podobno obiecanych od dawna. Postanowilem i$¢ ,,na chama”. W magistracie dowiedzialem
si¢, ze material na mundury wraz ze zleceniem na szycie lezy od dawna u krawca Ukraifica, a ten
najwyrazniej czeka az Niemcy odejda i nie robi nic. Poszlismy razem z sierzantem. Od wejscia
rozwrzeszczalem si¢ p6l po polsku, pét po niemiecku (inaczej nie umiatem), ze sabotaz, ze Straz to
sektor policji, ze pod sad — i tak dalej, ze mundury musza by¢ gotowe najdalej za tydzien. Widocznie
moja warszawska, nietypowa czapka zrobila wrazenie, bo krawiec blady i drzacy przysiagl, ze juz od jutra
zabiora si¢ do pracy, ze ma za duzo zaméwien od wojska i tak dalej. Skutkiem tej awantury dostalismy
trzy mundury po miesigcu, ale moja pozycja w Oddziale zostala uratowana. Jako kumpel musiatem
jednak zda¢ egzamin. Zwiazano mi rece z tytu, postawiono na biurku otwartg ¢wiartke wodki. Nalezato
wziac szyjke butelki w z¢by, uniesé wysoko, pusta butelke postawi¢ na biurku i brzozowa miotla zamies¢
cale podworze. Udalo si¢. Pito si¢ w ogole duzo i czgsto.

Olek przyjechal goraco witany przez wszystkich. Weale po nim nie bylo zna¢ trudéw obozu. Trafit
do niego zreszta glupio. O wybuchu wojny i mobilizacji dowiedzial si¢ w Anglii i zamiast na swoj statek,
wsiadl na samolot, by wysias¢ w Warszawie przed samym oblezeniem i dostaé si¢ do niewoli. W Jasle
czekalo juz na niego umodwione stanowisko dyrektora octowni. Dwa miesiace pdzniej zasnelta w nocy
cicho babcia Marczakowa, a ja dostalem do snu jej wygodne 16zko. Wlasciciel naszej willi mieszkajacy w
tadnej, jasnej suterenie okazal si¢ nauczycielem gry na skrzypcach, poprositem go wigc o lekcje na moich




skrzypcach wyniesionych z getta. Okazalo si¢ jednak, ze zlamana ongi$ reka zbyt boli przy probach
palcowki 1 z zalem zrezygnowalem.

Stuzba w jasielskim Oddziale po zamknieciu dowodcow zywo przypominala ,,cichy opdr”, nie
wiem czy §wiadomy. Robilo sie tylko to, co bylo absolutnie konieczne. Zadnych éwiczed, ani prob, czy
pokazow, nawet nakaz wykopania schronu przeciwlotniczego zostal zignorowany. Konserwacja sprzetu,
nawet osobistego uzbrojenia pozostawiala wiele do zyczenia. Pytalem o to sierzantéw. Kasprzyk
mrukngl — Ile oni nam, tyle my im — Nie wiem, czy chodzilo o polityke. Zawsze byl czynny dyzurny
telefonista. Zawsze, gdy byt alarm, sekcja byla gotowa do wyjazdu. Zawsze na kazdym seansie w kinie
byl obecny strazak. W wolnym czasie gralo si¢ w karty i prowadzilo dyskusje o wszystkim i o niczym.

Pierwszym i do$¢ dlugo jedynym zadaniem bojowym bylo dogaszenie duzego, wiejskiego
drewnianego domu, ktory splonatl, zanim zdazylismy dojechaé. Jedyne, co dobrego moglismy zrobi¢, to
zburzenie pradem wody komina, co bylo konieczne, by pogorzelec otrzymal pelne odszkodowanie z
ubezpieczenia. Poza tym kilka drobnych zaje¢, jak male ognie w mieszkaniach, plonace sadze w
kominach, zdejmowanie kota z wysokiej gruszy, wyciaganie cielaka ze studni, czy likwidowanie wielkiego
gniazda os na strychu, po ktérym prawie wszyscy chodzili z popuchnietymi pyskami. Nudno nie bylo,
tym bardziej, Zze chlopcy coraz otwarciej komentowali niemieckie kleski na wschodzie, a zwlaszcza
dzialalno$¢ tajnych grup pietnujacych ,,szwabskich sluguséw”. Nie wystarczaly napisy ,,Tylko $winie
siedza w kinie”. Czesto plecy polskich kobiet wychodzacych z seanséw ,,nur fur Deutsche”
wysmarowane byly niezmywalna farba, a nawet pocigte zyletkami. Nie bylo litosci dla dziewczat
zadajacych si¢ z zolnierzami. Sam slyszatem relacje z ,,operacji” golenia glowy takiej dziwce, przy czym,
dla zaostrzenia kary ogolono nie tylko glowe, ale i wszystko inne. Co raz czesciej na drogach wida¢ byto
ostrzezenia : Achtung Bandengefahr!, co wyraznie §wiadczylo o aktywnosci partyzantki.

Olek odkryl Zrédlo tajnych gazetek z réznych kierunkéw politycznych, gospodarz stuchal w
piwnicy radia. Na frontach wiele si¢ dzialo, bylo wiec o czym rozmawiac. Szto ku upadkowi faszystow, z
drugiej strony nadchodzila nastepna ogromna moc, po ktérej nie wiadomo bylo czego si¢ spodziewac.
Dyskusjom nie bylo konca.

Jesienia odwiedzitem rodzicéw. Byli petni nadziei, cho¢ przeszli niejedno. Mama przeszta cigzkie
zapalenie jajnikéw, ofiarnie leczona przez Staszka Podhoreckiego, z kolei on sam ulegl infekcji tyfusu
plamistego w wyniku walki z epidemia szerzaca si¢ w okolicy i mama z Hania pielegnowaly go dzien i
noc. On potwornie bat si¢ hospitalizacji wobec wielkiej Smiertelnos$ci i braku lekéw. Szczesliwie wszystko
dobrze si¢ skonczylo, tylko wezly przyjazni mocniej si¢ zacie$nily. Hania miala narzeczonego, mitego,
wysokiego weterynarza, nie sadz¢ jednak, by to zobowiazanie traktowala zbyt powaznie. Tato z
powodzeniem produkowal perfumy i wodg kolofiska na bazie samogonu. Olejki eteryczne sprowadzat
oficjalnie z Niemiec i nie narzekal na brak zbytu. Duzg strata byla §mier¢ Smoka. Pies, z braku miejsca
krotko uwiazany na lafcuchu, mocno zdziczal, uznano, ze stal si¢ agresywny, w kofdcu nagle stracit
wladz¢ w tylnych nogach 1 trzeba go bylo uspic. Bylem przy tym i ryczalem jak wszyscy. Wreszcie
niespodzianka byla wizyta Szwejka, ktory nas odnalazl i zabral harmoni¢. Zostal ranny na froncie i
skierowano go do pracy w jakim§ obozie w Prusach Wschodnich. A juz myslalem, Ze harmonia jest

mojal




W listopadzie 43 przezylem przygode, ktéra mogla si¢ zle skonczy¢. Mialem dyzur w kinie w
czasie wieczornego seansu nur fur Deutsche filmu ,,Das andere ich” z Marikq Rack, zreszta dobrego
filmu. Stalem z tytu sali, przy wyjsciu zapasowym. Zaraz po ,,Kronice Tygodnia” nagle rozlegt si¢ huk,
blysk i krzyki

— Gaz! Gaz!

Na sali rozchodzit si¢ gesty, jasny oblok gazu. Wypadlem z sali, wyskoczytem przez otwarte okno,
przebiegtem w poprzek ulice, wpadtem do dyzurki i wykrecitem numer Schutzpolizei.

— Ins Kino eksplodierte eine Gassbombe! Drugi taki meldunek przekazalem do Pogotowia. Potem

powiedzialem chlopcom, zeby wzi¢li nosze.

— Moze bedziecie potrzebni | — 1 dopiero otrzasnatem si¢ z emociji.

Zrobil si¢ straszny ruch. Wojsko, policja, karetki, nawet padly jakies strzaly! Chlopcy wrécili z
noszami, nie byli potrzebni. Obserwowaliémy wszystko z bliska, bo kino byto wprost po drugiej stronie

ulicy.

— No, to teraz bedzie! — powiedzial Kasprzak — spisate§ si¢ — powiedzial do mnie, — obys teraz

tylko nie oberwal.

Wiadomosci dochodzily sprzeczne. W kofcu okazalo sig, ze zginal Zolnierz, pod ktérego
krzestem wybuchla ta bomba, kilkanascie oséb odwieziono do szpitala z objawami zatrucia
chloropikryna. Na razie nie wiedzieliémy nic, czekali§my w napieciu. Nad ranem podjechal samochod

niemieckiej policji. Gos¢ jednak byt w cywilnym ubraniu.

— Gestapo — kto$ szepnal.
- Kto miat stuzbe dzi§ w kinie? Spytal po polsku.
— Ja — wstalem.

— Jedzie pan z nami.

Budynek gestapo to byla duza willa z wysoko ogrodzonym obejsciem. Wprowadzono mnie do
szerokiego korytarza z dlugim szeregiem krzesel, na ktoérych zobaczylem siedzacy caly personel kina z
kierowniczka, kilka nieznanych oséb i kilku zolnierzy. Kazano siedzie¢ i czekaé. Zadnych rozméw!
Kobiety byly blade, rece im drzaly Przed szeregiem siedzacych stalo kilku policjantéw, obserwujacych
zatrzymanych, krzykiem pilnujac, by nikt si¢ nie ruszal, ani odzywal. Dopiero po jakiej$ godzinie takiej
obserwacji brutalnie podrywano kolejne osoby i popychano na przestuchanie, z wrzaskiem: banditen,
diwersanten, Alle erschiessen! Nikt jednak nie wracal ta sama droga. Gdy na mnie przyszla pora,
wepchniety w drzwi juz czulem, jak na potylicy ros$nie mi guz. Nie wiem, czym i za co dostalem z tylu w
teb. Chyba dla rozjasnienia umystu. Niemiec, tysawy, w srednim wieku, w cywilu, siedzacy za biurkiem

wskazal na krzeslo.

— Czy chce pan zeznawac po polsku, czy po niemiecku?

— Sprébuje po niemiecku.
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— Kto ze strazakéw dyzurowal w kinie w czasie tego zamachu?

— Ja.

— Kto zameldowal policji o wybuchu?

— Ja.

— Gdzie pan stal, gdy to si¢ stalo?

— Przy drzwiach wejsciowych — juz méwilem niepewnie.

— Dlaczego te drzwi byly zamkniete i ludzie nie mogli nimi uciekac?

— To nieprawda, ja drzwi zostawilem otwarte! Widzowie w panice mogli si¢ tloczy¢ i mie¢
trudnosci w wyjsciu. — to juz méwitem po polsku.

— Co to bylto? — zapytal uprzejmie.

— Eine Dumbheit — glupota — powiedzialem niepewnie.

On jednak zrozumial inaczej. — Nie zadne glupstwol, to zamach na niemieckie wojsko, to
zbrodnia. Za to kto$ zawisnie! To sabotaz!

— Albo wypadek — zdobytem si¢ na odwage.
— Jaki wypadek? — wrzasnal.

— Obok kina jest Feldgasschutzschule — powiedzialem. — Tam tez maja gaz. Kto w Jasle moégltby
skonstruowa¢ bombe gazowa?

— Ucicht, milczal chwile. Wzial jakis papier, co$ pisal.

— Jest pan wolny, ma pan przepustke. Przez tydzien prosze nie opuszcza¢ miasta.

Pozegnal mnie prawie uprzejmie. Byla juz godzina po zmianie stuzby, gdy wrocitem do remizy,
tymczasem nikt z mojej zmiany nie poszedl do domu. Wszyscy na mnie czekali! P61 litra juz czekalo na
powitanie. Dopiero teraz przestalem si¢ bac. W koncu nikogo za t¢ bombg nie zamknigto. Faktycznie
jakis kursant z tej szkoly przeciwgazowej wzial ze soba do kina ¢wiczebny granat gazowy i przypadkiem

go zdetonowal pod swoim krzestem. Stad i skutki nie byly zbyt tragiczne. O tym jednak dowiedzialem
si¢ duzo pdzniej i,,bomba w kinie” podziatata jako prawdziwy akt dywersji.

W tym czasie do remizy zachodzil czesto w nocy jeden funkcjonariusz Sondendienstu, mltody
chtopak, dawal dyzurnemu swoj karabin.

— Schowaj gdzies to géwno, ja id¢ spa¢ — szed! do sypialni, ktadl si¢ na pryczy, przykrywat si¢ z
glowa i kazal si¢ budzi¢ za trzy godziny.

Ucieszylismy si¢ obaj, gdy mi go przedstawiono. To byl moéj kolega z Glinika, stary znajomy Lolek
Holdman. Pokrétce opowiedzial mi swojq historie. Ojciec, zagorzaly faszysta zapisal go
niepetnoletniego jako Reichdeutscha, wbrew jego woli i pézniej nie mégl uniknaé mobilizacji, a w
nagrode dla ojca wzigto go do ostawionego Sonderdienstu. Wiciekly, stuzyl jak mogl najgorzej, byl juz
dwukrotnie karany twierdza, staral si¢ tylko uniknaé najwyzszej kary, cho¢ i na nia bylby gotowy, gdyby
go zmuszano do zbrodni.

— Tu moéglbym wiele dobrego zrobi¢, mam swoje chody, ale nie znam powaznych ludzi, ktérym
moéglbym zaufad, a ci tu, to prymitywy, cho¢ dobrzy chlopcy — przekonywal.




Powiedzialem mu o Marczakach i pannie Broni Krawczyk, ktéra z polows inteligencii jest w
najlepszej komitywie. Poprosil mnie o kontakt z panng Bronia. Zalezalo mu wtasnie na kim§ malo
znanym, nikim waznym, ale godnym zaufania i majacym dostep do wielu $rodowisk aktywnych
spofecznie. Panna Bronia liczaca juz pod pigcdziesiatke mogla si¢ juz nie baé¢ oskarzen o kontakty z
Niemcami. Wystuchata mojej relacji o Lolku. Znala go sprzed wojny i1 nie watpila w jego najlepsze
intencje. Przyjela go serdecznie, a o ich wspolpracy, ostrzezeniach przed lapankami, aresztowaniami,
zalatwianiu wielu trudnych spraw w nienieckich urzedach, przepustkach na kolej, po wojnie oboje z
Bronia skladalismy zeznania na jego procesie o stuzbe¢ w organizacji zbrodniczej Sonderdienst. Po
uniewinnieniu dzickowal mi listownie, dodajac, ze ,,juz myslalem, ze order dostang”.

PO WOJNIE

Opisalem do tej pory ,,rajskie” dziecinstwo w Gliniku i z trudem zmagam si¢ z czasem wojny.
Moje zycie bylo pelne zmian i przezy¢. Pracowalem 1 w drukarni 1 w lesie jako drwal i jako robotnik w
fabryce przetworéw rybnych w tarnowskim getcie, a po jego rzezi juz do kofica wojny bylem strazakiem
w Oddziale Doswiadczalnym Centralnej Szkole Pozarniczej w Warszawie. Po przetrwaniu dwu tygodni
dzialania w warszawskim getcie w czasie zydowskiego powstania (Niemcy nas przez ten czas nie
wypuszczali z getta), dlugo nie moglem dojs¢ do siebie. Gdy zaczely si¢ przygotowania do powstania w
Warszawie, stwierdzitem, ze mam do$¢ jednego powstania i przeniostem si¢ do Strazy w Jadle. Bylo to
przejscie z deszczu pod rynne, gdyz po roku Niemcy zburzyli i spalili w 85 procentach to miasto, a ja
wrécitem do Gortlic, gdzie, nadal jako strazak, doczekalem konica wojny. W czasie wojny zdolalem tez
zdaé mature.

.)

Juz w maju zdawalem na medycyne w Krakowie. Na 60 wolnych miejsc zglosito si¢ prawie 650
chetnych. Egzamin konkursowy byl wyjatkowo trudny. Gdzie mnie do tego z moja wojenna tajna
matura! Nawet nie poszedlem popatrze¢ na liste przyjetych. Zapisalem si¢ na chemie, chodzitem na
wyklady z historii 1 petatem si¢ po Krakowie. Minglo par¢ miesi¢cy. Na poczatku listopada, podczas
wyktadu z historii wiasnie, podeszla do mnie jaka$ dziewczyna.

— Kolega zdawal ze mna egzamin na medycyne i si¢ nie dostal, prawda?

— Rzeczywiscie, a co?

— A czy pan wie, ze 10 listopada bedzie egzamin konkursowy we Wroctawiu?
— To nie ma co si¢ zastanawiac! Jade juz jutro.

— W takim razie miatabym do pana wielka prosbe. Ja tez chcialabym jechaé, ale moi rodzice
absolutnie nie chca mnie samej pusci¢. Gdyby pan zechcial p6js¢ ze mna do nich 1 obiecal, Ze si¢ mna
zaopiekuje, to moze mi pozwola jechad.

Oczywiscie pojechalismy do jej rodzicow. Chyba zrobilem na nich dobre wrazenie, ale rozmowa

nie byla tatwa. Ich starsza cérka pojechala do Szczecina, gdzie zostala zamordowana. Oczywiscie drzeli
o druga. W koncu stan¢lo na tym, ze nazajutrz spotkamy si¢ na dworcu.




Akurat dostalem od mamy paczke zywnosciowa. Jeszcze ciemno bylo rano, gdy czekalem na
dworcu z walizeczka. Ujrzalem ja bez bagazu. Rodzice jednak nie pozwolili jej jecha¢. Czekatem sam,
spacerujac po peronie. Zobaczylem czekajace blisko dwie niewiasty, najwyrazniej matka z corka, obie
urodziwe. Nagle corka odeszta od matki, podeszla do mnie.

— Kolega na pewno jedzie do Wroclawia na egzamin na medycyne.

— Fakt jest, ale po czym pani to poznala, nie mam pojecia, bo po strazackim mundurze na pewno

nie, a po gebie tez watpie.

Tymczasem podeszta matka. PrzedstawiliSmy si¢. Pani Prot i jej cérka Jana, obie bardzo
czarnowlose i czarnookie, byly ogromnie sympatyczne.

— Czy pan ma kogo$ znajomego we Wroctawiu?
— Nie.

— A ma pan tam jakie§ mieszkanie?

— Nie.

— To ma pan chyba duzo pieni¢dzy.

— Mam trzysta zlotych i bilet. Tam si¢ zglosze do Bratniaka 1 jako$ to bedzie. Chyba mnie przyjma
do akademika. Najwazniejsze, to dostac si¢ na studia.

Odeszly na chwile, porozmawialy.

— Mamy dla pana pewna propozycje. Jana ma we Wroclawiu przyjacidtke z powstania, ktora
pracuje w rektoracie, tez chce zdawa¢ na medycyne i ma mieszkanie trzypokojowe blisko Placu
Grunwaldzkiego. Tam zamieszkaja razem. Klopot w tym, Ze to okolica bardzo niebezpieczna. Czuly by
si¢ bezpieczniejsze w towarzystwie mezczyzny. Gdyby pan chcial, méglby pan zamieszkac z nimi. Ja tez
bylabym spokojniejsza o Jane, gdyby pan si¢ nia zaopiekowal w czasie podrozy i tam.

Czy mozna sobie wyobrazi¢ szczeSliwsze zrzadzenie losu? Podzigkowatem serdecznie i obiecalem.
ze bede robil, co tylko bede mogl. Jakos upchnelismy si¢ w pociagu. Doszlismy z Jang do wniosku, Ze
musimy ze soba przej$¢ ,,na ty” i przedstawi¢ mnie jako starego znajomego, skoro Krystyna, ta
przyjaciotka, ma mnie uzna¢ za godnego zaufania opickuna. Bruderszaft wypilismy oranzada.

Na ulice Fischerau 11 m. 9 dotarlismy w potludnie, Krystyna jeszcze nie wrocita z pracy. Bylismy
bardzo glodni. Siedlismy na schodach. Jana miata chleb, ja masto i kietbase¢. Nie mieliémy noza, chleb si¢
tamato, smarujac go mastem przy pomocy brzytwy. Wrécita Krystyna, usmiechnigta, tadna, krepa
szatynka. Przyjela nas oboje bez zastrzezen. Zamieszkalem w matym, tadnym pokoiku. Mieszkanie byto
w oplakanym stanie. Dziury w $cianach od odlamkéw bomb, okna prawie bez szyb, cze¢sciowo zabite
dykta. Pokoje zawalone meblami, sprzetéw, tez kuchennych, bylo mnéstwo. Niemcy maksymalnie
zagescili  okolice, wyburzajac okolice Keiserstrasse, by zbudowaé lotnisko. Tak powstal plac
Grunwaldzki. Nie byto wody (nositem wiadrami z trzeciego podworka), pradu. Oswietlenie byto gazowe.
Wickszo§¢ mieszkan zajmowali jeszcze Niemcy. Niemal co noc rozbrzmiewaly wolania o pomoc.
Bandyci rabowali Niemcéw, a milicja nawet nie probowala wychyla¢ nosa z posterunkéw. Rzeczywiscie,

nie byto bezpiecznie.




Najwazniejsze bylo jednak przygotowanie si¢ do egzaminu. Szybko zebrala si¢ nas grupka.
StaraliSmy si¢ powtarza¢ material z fizyki 1 chemii (tu miatem najwigksze braki). Egzamin odbyl si¢ 10
listopada 1945. Miejsc na roku bylo 300. Egzamin nie byl zbyt trudny, z fizyki pomogli mi koledzy.
Zdalem. ZostaliSmy przyject wszyscy.

Zaczely sie¢ wyklady w strasznych warunkach. Nikt nie opuszczal wykladéw, bo nie bylo zadnych
podrecznikéw, ani skryptéw. Sale wykladowe byly przepelnione mimo zimna. Pamietam wyktad
anatomii profesora Roézyckiego, ktory w futrze 1 rekawiczkach rysowal kreda schematy na tablicy,
trzymanej rekami dwu studentow, a na nas przez wybite szyby padal $nieg. Zajecia z chemii mozna byto
odbywac tylko, jesli si¢ mialo wlasne odczynniki i szkto. Jednak entuzjazm byl niezwykly. Nikt nie
narzekal, gdy w stoléwcee kierownik przepraszal, ze nie ma czym okrasic kaszy (jedynej potrawy na obiad

w tym dniu).

Rownoczesnie przeprowadzano badania lekarskie 1 tu ktopot. Okazalo sig, ze Jana ma poczatki
gruzlicy 1 zawieszono ja w studiach. Pani Protowa zalatwila w ministerstwie, ze Jana bedzie mogla
kontynuowac¢ nauke, jesli jej matka na miejscu zajmie si¢ jej opieka 1 leczeniem. Tak tez si¢ stalo. Pani
Protowa przyjechala, dostala wille na Zalesiu i zabrala Jane¢ do siebie. Zostalismy z Krystyna sami w
mieszkaniu, lecz ja bylem calkowicie pochloni¢ty nauka, uzupelnianiem brakéw w fizyce 1 chemii.

Trzeba tez bylo si¢ zaja¢ mieszkaniem. Zdobylem cegly i gips, zamurowalem dziury w $cianach.
Na placu Grunwaldzkim (tzw. szaberplac) kupowatem od Niemcow za bezcen co wigksze obrazy, ptotna
1 ramy szty na opal, a szklo przycinalem, przymierzatem 1 jakos oszklitem wszystkie okna. Zbedne meble
- samych 16zek bylo osiem - porgbatem na opal. Same materace pozszywalem w cztery warstwy. W ten
sposob, po przykryciu narzuta, powstaly trzy bardzo wygodne tapczany. Ruszyly wodociagi, na gwalt
zatykalem przebity odlamkiem kociol pieca lazienkowego. W bezpanskich piwnicach (Niemcow
wysiedlano) zdobytem dwa rowery.

Krystynie nie szla nauka. Na wykladach zasypiala, raz nawet przy tej okazji spadla z kaloryfera, na
ktérym siedziata na wyktadzie z fizyki prof. Lorii. Coraz chetniej zajmowala si¢ domem, kuchnia, no i
mna. Coraz milej nam bylo razem. Czgsto, wyraznie dla mnie, grata pigknie na pianinie, miata absolutny
stuch. Kazdy utwor ustyszany gdzie§ grala z pamigci. Marzeniem bylo radio. Zdobylismy je w sposéb
niecodzienny, bezczelny 1 mocno kontrowersyjny moralnie. Bylo tak: Pewnego dnia Krystyna wrécila z
pracy i méwi: Wiesz co? Przyszed! do mnie w pracy pewien chlopak. ,,Prosz¢ pani. Ja wiem, Ze na
medycyne mozna si¢ dostaé, gdy si¢ zaplaci. Mam na to 400 zlotych”. Co by tu zrobié, teraz nie bede
mogla spa¢. Chcialabym chlopcu pomoée. Dumalismy cala noc. W konicu moéwie: Wez od niego
kennkarte. Sprobuje go zapisa¢ do partii, PPR ma swoje miejsca zarezerwowane. Jesli si¢ uda, sama
zdecydujesz. I tak si¢ stalo. Poszedlem jako on do PPR, wypetnitlem deklaracj¢ i poprositem o wpisanie
mnie na liste partyjng na medycyne. Udalo si¢. Po tygodniu szczesliwy chlopak przybiegl do Krystyny.
wJestem przyjetyl” Krystyna oddata mu kennkarte, pogratulowata, nie chciata wzia¢ pieniedzy, ale on
stucha¢ o tym nie chcial. I tak wszyscy byli szczesliwi. Docent R. do dzi$ nie wie, Zze byl w PPRze, partia
miata nowego cztonka (nie byto zadnych ztych skutkéw), a my mielismy pickne radio. I co Ty na to?
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Pani Protowa z Jang odwiedzaly nas cz¢sto. Napominata Krystyne:
,,IKrysiu, ty si¢ staczasz po linii pochytej”. My$my si¢ juz kochali, ale wcale
nie myslelismy si¢ stacza¢. Nadchodzilo Boze Narodzenie i termin
zdawania ,testamen osteologicum”. Pojechaliémy oboje do domoéw.
Powiedzialem Krysi: ,,Bedziesz poza moim wplywem. Kocham ci¢. Po
powrocie albo si¢ wyprowadze, albo bierzemy $lub”. Zgodzila sie,
obiecala, ze po ewentualnym S§lubie nie bedzie studiowaé. Po §wigtach
przyszta do mnie depesza: ,,nie bedg¢ zdawala testamenu”.

19 lutego 1946 wziclismy §lub. Cywilny nr 4 we Wroclawiu.
Koscielny dawal nam ksiadz Plewka Plewczynski, staruszek, byly kapelan
osobisty Pitsudskiego. Swiadkami byli Jana Prot i Tadek Turczyfiski. Moi
rodzice stanowczo si¢ sprzeciwiali, ale potem bardzo Krysi¢ polubili.

Bylismy szczgsliwi. Krysia przezywala kazdy moj egzamin. Byla pewna, ze
ja zawsze ze wszystkim sobie poradz¢. Nauczylem jq jezdzi¢ na rowerze, robilismy pickne wycieczki w
okolice Wroclawia. Tak min¢lo cztery lata 1 gruzlica zakonczyla ten etap mojego zycia. Wspominam go
ze wzruszeniem. Kochalem tez wspaniala teSciowa i ojca Krysi, inzyniera Tadeusza Ibianskiego, ktory
byl dyrektorem warzelni soli w Wieliczce. Zycie w czasie studiéw prowadziliémy urozmaicone. Dostalem
stypendium, Krysia pracowala w rektoracie jako sekretarka, po roku przeniosta si¢ jednak do biura PZU,
jako maszynistka. Tato nadal przysytal co miesiac 500 zlotych. Z przyjemnoscig bralismy udzial w zyciu
kulturalnym. Spiewalem w chérze akademickim, poznalismy wielu wspaniatych kolegéw, nie tylko z
medycyny, miedzy innymi Jerzego Michotka, naszego czgstego goscia. Zorganizowano akademicki Teatr,
ktéry dal dwa ciekawe przedstawienia, Zamach 1 fadnie zrobiona Szopke, ktéra nam jednak wystawi¢
uniemozliwity mréz i cenzura. Nawet dalismy dwa programy w Akademickim Radiu.

Nauka nie szta mi fatwo. Trudno bylo wkuwa¢ anatomig, gdy si¢ pozyczalo po kilka kartek
podrecznika Bochenka i to nie zawsze po kolei. Z chemia (prof. Plazek) i fizyka (stawny Loria) byly
wiadome klopoty, ale tu pomogli koledzy Tadek Turczyniski i Dzidek Rozycki, szczgsciem egzaminy byly
pisemne, a na sali trzysta oséb. Anatomi¢ zdawalem trzy razy. Tylko histologi¢ z embriolgia zdatem
$piewajaco u stawnej ze srogosci prof. Sembratowej. Z fizjologia nie miatem trudnosci, a i tak dostatem
troje.

Na poczatku trzeciego roku zanosilo si¢ na katastrofe. Ogloszono kontrole i rewizj¢ matur. Ja
matur¢ wojenng zdalem w 1943 roku w Cigzkowicach, pod firma nieczynnego wowczas
Ogodlnoksztalcacego Liceum w Tarnowie. Wykladowcami i egzaminatorami byli wysiedleni lub zbiegli
naukowcy z Krakowa, Poznania, m. in. Adam Bochnak, byly kustosz Wawelu. Zazadano od nas
oryginalu matur, zamiast tych, wydanych nam, na maszynie pisanych zaswiadczen, ktore zlozylismy przy
wpisie. Pojechatem do Tarnowa, z trudem odnalazlem przeniesione juz liceum, ktérego w zyciu na oczy
nie widzialem, ale oryginal na szczescie byl. Ze studiami pozegnalo si¢ wowczas prawie 30 oséb. Duze
trudnosci mieli wracajacy z zagranicy, zwlaszcza z zachodu.

Studia przerwala mi w 49 r. po czwartym roku gruzlica. Leczenie sanatoryjne w czasie wakacji w
1948 roku w Zabkowicach Slaskich byto nieskuteczne. Po powrocie z Glinika, gdzie przez dwa tygodnie
u mamy czulem si¢ fatalnie, polozytem si¢ na badanie na internie u prof. Falkiewicza. Po zdjeciach i

konsultacji z prof. Grabowskm o$wiadczono mi: ,,Panie kolego, tu nie wystarczy dwa miesiace, pan




powinien poleczy¢ si¢ w sanatorium rok, dwa”. Skierowano mnie wi¢c na dlugie leczenie w Gryfowie
Slaskim, gdzie mialem by¢ leczony, zarazem pelniac funkcje lekarza jako praktykant. Z bdlem sie¢
zegnalem z Krysia, ktora udawala, ze nic strasznego si¢ nie dzieje.

Pamigtam, byl pi¢kny, sloneczny dzied, gdy szedlem z walizkq szeroka droga, dos¢ daleko od
centrum miasteczka, do duzego, wygladajacego raczej na szkote budynku. Dyrektor, dr Cyrkowicz, byt
wyraznie zadowolony. Pierwsze stowo, jakie ustyszatem przy stole: ,,Gracie w brydza?” I rzeczywiscie,
zaraz po kolacji zjawil si¢ sympatyczny, grubawy dr Stanowski 1 pigkna zona dyrektora i w dwie godziny
wygrali ode mnie wszystkie pieniadze, jakie przywioztem. ,,I co, zostaje panr” ,,Cho¢bym nie chcial, to

nie mam za co wracac’.

Od rana zaczela si¢ cigzka praca w dzied i w nocy. Dostalem pod opieke 40-t6zkowy oddzial,
dopiero otwierany. Codziennie przybywali nowi chorzy, ktérych nalezalo opisaé, zbadaé i zaproponowac
leczenie. Tylko pierwsze przeswietlenie bylo wspolne z dyrektorem: ,, Tu macie naciek, tu drugi, tu jama.
Teraz ja jadg do szpitala, pan teraz dopelni te odmy, potem zrobimy obch6d”. A ja w potach. Nigdy nie
dopelnialem sam odmy. Na ekranie widzialem jakie§ szare plamy. Skad miatem wiedzie¢? Po wyjsciu z
rentgena czekali na mnie réwnie wystraszeni pacjenci, ktorzy w mig pojeli, co si¢ dzieje. Idziemy do sali
zabiegowej. Tam u$miechnigta przelozona uspokaja: ,,Wszystko bedzie dobrze, kazdy ma na sobie $lady
po poprzednich wkluciach i wie ile ma dosta¢ powietrza”. Tymczasem przed gabinetem grupka
odmowiczéw stoi sploszona. Nikt nie chce i§¢ pierwszy. W koncu kto$§ odwazny sie decyduje. Raz si¢
udaje i dalej juz zabieg idzie bez klopotéow. Ale ile mnie to kosztowalo.

Teraz, po pracy, przez prawie cala noc nos w podreczniki. Ja musze to umiec. Po kilku dniach
ekran rtg zaczal w koncu co$ pokazywac. Obaj lekarze, zwlaszcza dobry doktor Stanowski nauczyli mnie
duzo, nabralem pewnosci siebie, a i pacjenci nabrali zaufania i wielu okazalo sporo sympatii. Czulem si¢
jednak coraz gorzej. Zalewaly mnie nocne poty, nie moglem jes¢. To bylo widac¢. Jednak, mimo ci¢zkiej
pracy, po 4 miesigcach dyrektor nawet nie zdolal mnie przeswietlic.

Dowiedzialem si¢, ze Kamyk Pizlo jest dyrektorem sanatorium w Wysokiej f.ace kolo Kowar.
Napisalem do niego i natychmiast przystal po mnie samochdd i zabral si¢ za moje leczenie. Odma
lewostronna, po roku odma prawostronna. Leczenie trwalo trzy lata. Tego czasu nie wytrzymalo moje
malzenstwo, Krystyna, ktéra panicznie bala si¢ gruzlicy, poprosita mnie o rozwod.

Kontynuujac opowiesé o naszych losach chciatbym przedstawi¢ sylwetke mojej zmarlej matzonki
Malgosi. Jest to opowies¢ smutna, jak z powiesci Dickensa. Nie wiem jak zaczaé, chyba od czasu naszego
poznania sie.

W 1950 roku, gdy pracowalem na Wysokiej Yace, u Kamyka Pizly, réwnoczesnie si¢ leczac,
przyszta do mnie jedna z pracownic z listem i prosbg o pomoc. Napisala wypisana juz po leczeniu
pacjentka, skarzac si¢, ze po wypisaniu stracila prace, mieszkanie, nie ma co ze soba zrobié. Pytala o
mozliwo$¢ uzyskania pracy jako, na przyklad, sekretarka. Opisano mi ja jako mtoda, bardzo zdolna,
swietnie piszaca na maszynie dziewczyne. Dowiedziatem si¢ tez, ze przed wypisaniem byla w rozpaczy.
Poszedlem do Kamyka. Okazalo si¢, Zze wlasnie na urlop macierzynski odchodzi sekretarka i nie ma
przeszkoéd. Tak zjawila si¢ 23-letnia, smukla, zastraszona, niezbyt tadna Halina Lipinska, ktora szybko
podbita serca lekarzy i pielegniarek. Kamyk byl zachwycony nowa sekretarka. Ja jej pomagatem, jak




moglem, zwlaszcza w odczytywaniu lacifskich rozpoznan i zwrotéw. Nazywano ja Malgosia, podobno z
uwagi na bylg przyjazn z jakim$§ Jasiem, i tak juz zostalo. Zaintrygowalo mnie jedno, gdy wykonatem
przed nig jaki§ szybszy ruch reka, natychmiast zastaniala ramieniem twarz w obronnym odruchu, a w
oczach miala przerazenie. Czyzby byla bita ? Czgsto cierpiala na silng migreng.

Zapowiadano wymiane starych niemieckich kennkart. Malgosia zrobila si¢ niespokojna, nastepna
migrena nie ustepowala po tygodniu trwania, poinformowano mnie, ze jakoby usitowala popetni¢
samobojstwo. Po naradzie z Kamykiem skierowalismy ja do kliniki neurologicznej we Wroclawiu. Ja
doszedlem do wniosku, ze za tym wszystkim kryje si¢ jaka$ tragedia osobista.

Przejrzalem wszystkie jej osobiste rzeczy i stwierdzilem, ze ona nie ma zadnych dokumentéw,
poza S$wiadectwem pracy z Gazety Robotniczej w Katowicach. Byly natomiast dwa listy od jej
wychowawczyni, z ktora Malgosia najwidoczniej zerwala kontakt. Napisalem do niej, przedstawiajac jej
stan Malgosi. Napisatem tez do jej, jak si¢ zorientowatem, narzeczonego, ale nie zareagowal.

Byla wychowawczyni, Pelagia Di Risio z Dziedzic przystata dlugi list, w bardzo nieprzyjemnym
tonie, z ktérego, po dalszych moich dociekaniach, wylonila si¢ tragiczna historia:

W 1930 roku w krakowskiej gazecie ukazalo si¢ ogloszenie: ,, Trzyletnia dziewczynke oddam na
wychowanie bezdzietnej rodzinie”. Podano adres kontaktu. Di Risiowa, Ukrainka, Zona bylego jefica
wloskiego, odebrata w jakiej§ podkrakowskiej wsi zaniedbane dziecko, z wielka, §wiezo zagojona blizng
po oparzeniu na prawym ramieniu. Za dziecko zaplacila trzysta zlotych, otrzymujac kartke z
oswiadczeniem: ,,Oddaj¢ na wychowanie pani Di Risio Haling Zofi¢ Lipifska urodzona 18 pazdziernika
1927 w Krakowie”. Podpisany Stanistaw Pawlik-Gwozdecki. To wszystko i do tego nieprawdziwe. Di
Risiowie nie poczynili zadnych krokéw w kierunku adopcji. Dziecko postane do szkoly nie dostawato
$wiadectw, bo nie mialo metryki urodzenia. Juz od 10 roku zycia zapedzone do pracy, musialo
utrzymywac w porzadku pictrowg wille, niemilosiernie bite czym popadlo, pogrzebaczem, tasakiem,
nozem. Na glowie i ciele miala, jak pdzZniej stwierdzilem, kilkadziesiat wielkich blizn. Kilkakrotnie
uciekala, rok spedzila w sierocificu, z ktérego pamieta wielka przyjaza z wielkim, groznym psem,
ktorego si¢ wszyscy bali. Odnalazta tez Pawlik-Gwozdeckiego, ktéry przyznal, ze jest jej ojcem. Matka
juz nie zyla. W koncu wrocita do Di Risiowej. W czasie wojny 13-letnie dziecko poszlo do pracy w
cegielni, gdzie nogami miesita gline. Szybko jednak dostala prace w fabryce kabli, gdzie niemiecki
inzynier zainteresowal si¢ nia, ocenil jej inteligencje i postal na szkolenie. Opanowata dokladnie jezyk
niemiecki, stenografi¢ i maszynopisanie. Nie udalo mi si¢ niestety odnalez¢ §ladu tego inzyniera.

Po wojnie opuscila Dziedzice i Di Risiowa. W Katowicach tatwo dostala prace przy nastuchu
radiowym w redakcji Gazety Robotniczej i zapowiadato si¢ dobrze, miata przyjaciol, ¢wiczyla tez w
szkole baletowej. Nagle z powodu gwaltownego krwotoku plucnego znalazla si¢ w sanatorium w
Bukowcu. Préba odmy byta nieskuteczna. Dla ratowania zycia, po kolejnych krwotokach wykonano
operacje torakoplastyki tj. wycieto trzy gérne zebra prawostronnie, zeby ucisna¢ zmiany gruzlicze w
szczycie ptuca. Do sit doszta szybko.

Udalo mi si¢ nawigza¢ kontakt z nianka rodziny Pawlik Gwozdeckiej, ktéra poprosita, by
Malgosia, gdy wroci, przyjechala do niej, wtedy uzyska wszystkie informacje. Tymczasem Malgosie
przywieziono okradziona ze wszystkich rzeczy z dworca kolejowego w Jeleniej Gorze. Uciekla z Kliniki,




czula si¢ juz lepiej 1 na pierwsza wie§¢ o moich dokonaniach pojechata do Krakowa, skad przywiozla
metryke chrztu. Okazalo sig, ze naprawdg jest Heleng Zofig Pawlik-Gwozdecka, urodzong 23.11.1927,
czyli wszystkie poprzednie dane byly falszywe. Po co? Nigdy si¢ nie dowiedzielismy.

Prawnie zmiana wszystkich danych wydawala si¢ omal niemozliwa, lecz z pomocg przyszta moja
pacjentka z oddzialtu, ktérej matka bylta przewodniczaca Miejskiej Rady Narodowej w Jeleniej Gorze. Ta
wystawila orzeczenie, ze Helena Zofia Pawlik-Gwozdecka nieprawnie uzywala nazwiska Halina Lipinska
1 tak dalej. Malgosia dostala dowod osobisty, moja malzonka uzyskala rozwdd, a ja postanowitem
poswieci¢ reszte zycia, by naprawi¢ wszystkie krzywdy, jakie Malgosi wyrzadzit los.

Pokochalismy si¢. Kamyk wyjechal leczy¢ si¢ z morfinizmu. Nas oboje
przeniesiono do pracy w malym sanatorium w Gorzyncu kolo Szklarskiej
Poreby, gdzie w 1951 r wzieliSmy $lub, znéw bez zgody i obecnosci rodzicow.
Jednej rzeczy nie wiedzialem - ze dziecko, ktérego nigdy nikt nie kochatl, samo
kocha¢ nie potrafi.

Po krotkim pobycie w Gorzynicu (to byly prawdziwe miodowe miesiace
wérdd lasow, grzybow, a w zimie zasypani $niegiem), gdzie Malgosia nadal byla
sekretarka, przeniesiono nas do sanatorium w Szklarskiej Porebie, ona nadal w
sekretariacie, ja dostalem pod samodzielna opicke oddzial. Malgosia byta juz w
cigzy. W szostym miesiacu poczula si¢ Zle, badanie wykazalo jamke gruzlicza w

drugim, nieoperowanym plucu. Wytworzylem odme, ku przerazeniu SO
miejscowego ginekologa, ktéry zastrzegl, Zze ze spodziewanym porodem nie chce mieé¢ nic wspolnego
Zaczynajacy si¢ porod oznajmil co najmniej miesiac za wczesnie i na jego odbycie wystal nas do
Instytutu Gruzlicy, gdzie nas oczywiscie nie przyjeto. Wrocilismy do Szklarskiej. Maltgosia o§wiadczyta,
ze nigdzie nie jedzie i moja opicka jej wystarczy. Poréd odbyl si¢ w izbie porodowej, starsza polozna byta
na poziomie, za$ wezwany ginekolog zapobiegawczo spil si¢ w trupa. Poréd odebratem sam, z pomoca
poloznej, w nocy. Rano, wobec sporego uptywu krwi, wyslalismy ginekologa do Szklarskiej po krew, lecz
on jeszcze nie otrzezwiawszy, sttuk! jedna butelke 1 musiata wystarczy¢ druga.

MieszkaliSmy na terenie zakaznym, moje leczenie bylo zakoficzone, postanowilismy wraca¢ do
Wroctawia, konczy¢ moje studia. Catego majatku mieli§my radio i 16zeczko dzieciece, oraz dar mego taty
- wozek. Hania odstapita nam jeden pokdj. Kupili§my tanio najpotrzebniejsze meble. Trzymiesi¢czna
Slawka poszla do zlobka. Malgosia zaczela prace jako maszynistka w Hydroprojekcie. To byto daleko,
musiala bardzo wczesnie wstawaé, czula si¢ kiepsko. Byla przemeczona, zdenerwowana, od prania
pieluch dostata egzemg na rekach (ja tez). Atmosfere psuly ciasnota i nie najlepsze uktady w malzenstwie
Hani. Do tego Stawka zaczeta chorowac. Kolejne anginy powtarzaly si¢ co raz, zwlaszcza gdy w ztobku
podano jej lyzeczke jodyny zamiast syropu. Cudem obylo si¢ bez tracheotomii. Malgosia stala si¢
drazliwa, wszczynala awantury o byle co.

Po roku nastapita niespodziewana zmiana. Moja kolezanka z poczatkowych lat studiéw Jana Prot
po dyplomie wyjechata z matka do Warszawy, odstepujac nam, do konca moich studidow, pél willi na
Zalesiu, wraz z meblami, wyposazona kuchnia 1 ogrédkiem. Zaczelo si¢ inne zycie, cho¢ finansowo bylo
naprawd¢ trudno, jednak po zmianie miejsca pracy, blisko, bylo juz latwiej. Odezwala si¢ Di Risiowa,
byla bez §srodkéw do Zycia, prosita o pomoc. Majac na wzgledzie opieke nad Stawka, bez trzymania jej w




ztobku, Malgosia przyjela ja, dajac wygodny pokoik na poddaszu. Poczatkowo bylo dobrze, babka
opiekowala si¢ dzieckiem troskliwie, lecz po pewnym czasie zaczela zlosliwie plotkowac i intrygowaé
przeciwko mnie. Nie méwila o mnie inaczej, jak ,,on”. W koncu Malgosia si¢ wsciekla, spakowala jej
rzeczy 1 odeslala do Dziedzic, gdzie Di Risiowa do korica zycia pozostata w domu opieki.

Na miejsce Di Risiowej najelismy mita, 15 letnig Niemke Helge, ktora wspaniale znalazta wspdlny
jezyk ze Stawka, byla prawdziwa pomoca.

Malgosia pracowala w Biurze Projektow Budownictwa Morskiego w hali maszyn, zdobywajac
sobie wysokie uznanie za poziom pracy i powszechng sympatic. W wojewddzkim konkursie
maszynopisania zdobyla pierwsze miejsce z rezultatem 420 znakéw na minute. Zaklad sam wystal ja do
Warszawy na konkurs ogélnopolski, gdzie zajela 11 miejsce, z winy redaktora, ktéry spod jej krzesla
robil zdjecia, spojrzata na niego i opuscita caly wiersz tekstu. Byla niepocieszona, gdyz wg tempa pisma,
bylaby na pewno pierwsza.

Niestety Slawka dalej chorowala. Po szkarlatynie wypisano ja ze szpitala (gdzie dodatkowo
przeszta odre), z wysoka goraczka. Juz w domu, sam stwierdzilem blonice. Po wyleczeniu stwierdzono u
niej w sercu niepokojace szmery. Pojechalem do Kliniki pediatrycznej, gdzie docent, po zbadaniu
dziecka, zapytany jak je dalej leczy¢, oswiadczyl: ,,Obojetnie jak si¢ bedzie leczy¢, ona i tak do pokwitania
nie dozyje”. Nie odwazylem si¢ Malgosi tego powtorzyc.

Udatem si¢ po pomoc do pani profesor Hirszfeldowej. Ona, pelna dobroci, zbadata Stawke,
przepisala salicyl 1 poradzila - ,,prosze jej podawac to trzy razy dziennie po lyzce, jesli przez trzy lata nie
bedzie nowej anginy, to bedzie ja mozna uznaé za zdrowa. Radz¢ jednak wyjecha¢ z Wroclawia”.
Matgosia byta juz u kresu wytrzymatosci, tym bardziej, Zze byla w 7 miesiacu cigzy. W klinice urodzil si¢
Marek, lecz tuz po porodzie wystapil cigzki napad rzucawki pologowej 1 dwa dni trwalo zagrozenie
zycia. Do domu wrécili po trzech tygodniach, ja wlasnie zdawalem ostatnie egzaminy, ku radosci
Malgosi z najlepszymi ocenami. Marek urodzil si¢ rudy jak marchewka, co mu mama usilowala
poprawi¢, farbujac mu wlosy sokiem z marchwi. Zafarbowal si¢ becik 1 pieluchy, tylko wloski pozostaty
rude. Nawiasem mowiac, ten kolor pozniej stal si¢ kasztanowaty, teraz tylko brod¢ ma ruda.

Dostalem dyplom. Niestety nie moglem skorzysta¢ z propozycji asystentury na internie u
profesora Falkiewicza, z uwagi na zdrowie Stawki i moje. Z nakazem pracy nie bylo probleméow. W
sanatorium Gostynin-Kruk poszukiwano lekarza. Szcze¢sliwie wlascicielka naszej willi podarowala nam
wszystkie meble, lacznie z picknym zegarem i maszyna do pisania. DostaliSmy pigkne mieszkanie
czteropokojowe z weranda i ogrodkiem. Warunki pracy byly dobre, cho¢ pensja byla glodowa (800 zt),
jednak wyzywienie bylo prawie darmowe, nie placilo si¢ tez za $wiatlo 1 gaz. Zespol lekarzy byl
nastawiony na prace doskonalace. Kazdy z 5 osobowego teamu znal inny jezyk i co miesigc przedstawial
tlumaczenie z obcej prasy fachowej. Ja tlumaczylem z czeskiego. Na kursie w Lodzi zrobilem pierwszy
stopien specjalizacji.

Sanatorium bylo w glebi puszczy, do najblizszej wsi byto 3 km, a do Gostynina 12. Glusza.

W Stawke wstapil nowy duch. Ona, ktéra we Wroctawiu nie chciata w ogdle jes¢, obiad trzymala
w buzi do kolacji, a kolacj¢ do $niadania, tu jadla wszystko co jej wpadlo pod rece, wypila nawet ze




stoika tyk bialego lakieru, ku przerazeniu Malgosi. W ciagu roku przytyla 10 kg. Malgosia tez odzyla,
cho¢ skarzyla si¢ na brak zajecia. Szczesliwie dojezdzajacy z Warszawy chirurg opracowywal Almanach
Lekarski 1 zlecil jej napisanie calosci z fiszek. Pracowala z zapatem, ksiazka si¢ ukazala, z adnotacja
podzigkowania dla niej za wspolprace. Dumna tez byla z sowitej zaplaty za prace. KupiliSmy pralke,
odkurzacz 1 rowerek dla Stawki, ktéra ku ogélnemu zdumieniu od razu na niego wsiadla i pojechala.
Marek tez rést jak na drozdzach.

7. czasem Malgosia coraz gorzej znosita bezczynnosé, nie umiala si¢ zintegrowaé z otoczeniem.
Mnie stale zapraszano na brydza i rézne przyjecia towarzyskie, duzo si¢ pito. Malgosia nie znosita kart.
Zrobila si¢ drazliwa, zdarzaly si¢ awantury nie wiadomo o co. Zacze¢lo si¢ psu¢ miedzy nami pozycie.
Wychowana niesamowicie pruderyjnie uniemozliwiala jakiekolwiek porozumienie w tych sprawach. (...).
Na pewno mnie kochata z calej duszy, niejednokrotnie dawata tego dowody, nie bylo w niej jednak cienia
kokieterii. Nigdy mi nie powiedziala sama, ze mnie kocha, nigdy mnie nie pocalowala pierwsza, zreszta
nie umiala si¢ calowac. Moje uczucia nie zmienialy si¢, rozumiatem jej postawe jako §lad po okrutnym
dziecinistwie. Kochalem ja tym bardziej i wybaczalem wszystko.

Po dwu latach trzeba bylo pomysle¢ o szkole Stawki i wyjsciu z puszczy. Przeprowadzka do
Makowa Podhalaniskiego, gdzie dyrektorem sanatorium PKP byl Kamyk Pizlo, choé¢ zawodowo bylo dla
mnie interesujace, bylo pomyltka. Malenkie mieszkanie, wbrew obietnicom Kamyka, jak réwniez
glodowa pensja, bez mozliwosci dodatkowej pracy, mimo przemilej atmosfery jaka potrafil stworzy¢
wokot siebie Kamyk, nie dalo perspektywy przezycia. Malgosia troche dorabiala przepisywaniem prac na
maszynie, lecz zlecen bylo zbyt mato.

Zdecydowalismy si¢ przenies¢ do Ropczyc, gdzie szukano ftyzjatry na stanowisko kierownika
powiatowej poradni przeciwgruzliczej. O tym juz pisalem. Siedem lat ciezko pracowalem. Malgosia nie
znosila tej dziury, jednak z zapalem zaje¢la si¢ domem i dzie¢mi. Sama szylta sukienki dla siebie i Stawki,
ubrala si¢ pigknie. Gdy kupilismy samochéd podjeta wazna decyzje: uzupelnienie wyksztalcenia.
Dojezdzala do Rzeszowa 1 w ciagu trzech lat przerobita material calej szkoly podstawowej (przeciez
sprzed wojny nie miata Zzadnych $wiadectw). Slawka tez skonczyla szkole, kupilismy pianino. Marek
zaczal si¢ uczy¢ gra¢ na fortepianie, jednak w szkole, rozpieszczany przez nauczycielke i Malgosie nie
uczyl si¢ wcale. Malgosia traktowala ich nieréwno. Stawke bardzo surowo (co jej wyszto naprawde na
dobre), Markowi wszystko uchodzilo na sucho. Kazda moja uwaga wywolywala gwaltowne awantury.
Byl tez okres trudny, gdy Malgosia przeszta ci¢zkie zapalenie wirusowe watroby, dwa miesiace lezala w
szpitalu zakaznym w Fancucie, a potem w sanatorium w Dlugopolu. Marek w tym czasie przebywal u
babci w Gorlicach.

W styczniu 1967 rozpoczelismy zycie w Kaliszu. Malgosia
zostala sekretarka dyrektora ZOZ-u. Réwnoczesnie rozpoczelta
nauke w wieczorowym liceum, natychmiast jako prymuska
szkoly. Okazala si¢ dostownie geniuszem matematycznym. Z
zapalem rozwigzywala najtrudniejsze zadania ze zbioréow
maturalnych. Bez trudu zdala matur¢ 1 marzyla o wyzszych
studiach. Z podziwem patrzytem, jak przygotowywala do

matury niewidoma zakonnice 2z matematyki 1 geometrii




wykreslnej. Tworzyla z patyczkow wymyslne figury geometryczne, a siostra w mig pojmowala zadania
przestrzenne.

Duzo klopotéw sprawial Marek. Z pierwszej wywiadowki przyniosta Malgosia tyle dwdyj, ile byto
przedmiotéw. Malgosia siadla z nim do pracy 1 wyprowadzita go z brakéow. Trzeba bylo juz nadal z nim
pracowac 1 zmieni¢ szkole. Chodzit tez do szkoly muzycznej, gdzie skonczyl klase organéw i fortepianu.

Niestety, zaczely Malgosic dreczy¢ okresy depresji, zwykle po malo znaczacych
nieporozumieniach, czy niepowodzeniach.

Pierwszy byl juz w Ropczycach, lecz po lekach szybko minal. Nasilily si¢ tez niepokojace
zachowania, ktore juz wczesniej obserwowatem. Zawsze miala swoich ,etatowych” wrogow, zwykle po
jakiej$ ich niefortunnej wypowiedzi, ale czesto trwalo to dlugo i glupio traciliSmy przyjaciél. Wiele lat
trwala taka animozja w stosunku do mamy i Hani, spowodowana omytkowym przestaniem listéw. Do
nas trafit wyslany do ciotki Langowej z uwaga ,,Malgosia znéw chora, biedny Jedrek, wszystko si¢ na
niego wali”. Dopiero po wielu latach wrogosci 1 milczenia, nagle zapytata: ,,Czemu od mamy tak dlugo
nie byto wiadomosci?” Juz zapomniata o sprawie.

Tragedia si¢ zaczela, gdy ciezka depresja 1 wrogosé zwroécila si¢ przeciw mnie, o kazdy drobiazg,
Przestala jes¢ i spaé. Dopiero przy pomocy kolezanki udato si¢ umiesci¢ ja w szpitalu, na oddziale
nerwic. Na drugi dzien zadzwonilem do niej - ,,Zabierz mnie stad”, prosita. ,,Dobrze, ale pod
warunkiem, ze pozwolisz mi opiekowac si¢ toba”. Wrocila, jaki$ czas byl spokdj. Pelna energii ukonczyla
kurs instruktorow psychologicznej opieki i rozpoczela pracg w Poradni Uzaleznienn Lekowych, czyli
osrodka pomocy narkomanom. Miata duze sukcesy, okazala zdolno$¢ niezwyklej empatii, zdobywata
zaufanie i1 sympatic podopiecznych. Niestety, nawroty depresji staly si¢ coraz ciezsze i trwaly bez
przerwy. Pomoc okazal nam jeden z najlepszych naszych przyjaciél profesor Ignacy Wald, ktory
umozliwil Malgosi leczenie w Instytucie neuro-psychiatrycznym w Warszawie, gdzie w sumie, z
przerwami, pozostawala blisko dwa lata. Leczenie bylo niezwykle trudne, byly ogromne trudnosci w
dobraniu lekéw. Powtarzaly si¢ trafiajace si¢ juz wczesniej upadki, jak przy padaczce, byla stale
posiniaczona. Zastosowano trzy serie elektrowstrzasow, podczas ktérych stracita prawie wszystkie z¢by.
Gdy uswiadomiono ja, ze cierpi na psychoze cykliczna, jednobiegunows, prébowala popetnié
samobojstwo, biorac ogromna ilo§¢ lekéw nasennych i nasercowych, uzbieranych nie wiadomo jakim
sposobem. Uratowano ja cudem w Instytucie Toksykologii. Wezwano mnie natychmiast, proszac o
oswiadczenie, ze nie bede wnosit skargi o zaniedbanie w opiece. Oczywiscie je datem. Gdy Malgosia
doszta do siebie, poszliémy do parku, na przepustke z Instytutu. Poprosita mnie o zgode na rozwod,
uwazajac, ze nie moze mnie zmuszaé do zycia z osobg chorg psychicznie. Kochanie — powiedzialem —
pobralismy si¢ na dobre i na zle. Gdy myslatem, ze to sprawa charakteru, ze jeste$ zla, moze bym byl
gotoéw odejsc, ale przenigdy nie opuszcze ci¢ w chorobie. Wracaj do swoich narkomanéw!

&



(3 listow)

W konicu, skoro si¢ czlowiek zestarzal to musi si¢ z tym pogodzié, ze nie
dowidzi, nie doslyszy, byle tylko nie czul si¢ zawada. Czuj¢ si¢ tu bezpieczny,
czuj¢ mila zyczliwo$¢ najblizszych, cho¢ czasem wiem, ze nieraz brak im

cierpliwosci.

Bardzo interesuje si¢ polityka, sportem. Teraz trudno mi si¢ oderwa¢ od komputera. To okno na
swiat 1 niezgl¢biona studnia wiedzy. Naprawde zbyt wczesnie si¢ urodzitem, zbyt duzo przezyltem ztych
czaséw 1 zal ze nie danym mi bedzie przezy¢ i dowiedzie¢ si¢ tego, co sie utwiera przed mlodym
pokoleniem juz w najblizszych latach."

Nagle przyznaly si¢ do mnie przychodnie: kardiologiczna, okulistyczna, pulmonologiczna,
laryngologiczna i gerontologiczna 1 wszystkie jako pierwszoplanowe i kazda ma powody do czynnego
dzialania. (...) Jak na razie przeszkadza tyle, ze piszac teraz nie widze litery na klawiszu, ktory wiasnie
naciskam, przez co wcigz si¢ myle 1 poprawiam.

()

Ze stuchem dzieja si¢ dziwne rzeczy. Bez aparatow nie stysze prawie nic. Z aparatami i stuchawkami
sw1etrne slyszc 1 rozumiem wiadomosci telewizyjne, sport, Stawke i osoby moéwiace powoli i nie za
‘ glosno. Dobrze stysze¢ przez telefon 1 §wietnie rozumiem. Poza tym nie rozumiem
wecale, nawet glo$nej rozmowy. Zupelnie nie rozumiem i przestalem oglada¢
polskie seriale 1 wigkszos¢ filmoéw, a chodzi tylko o percepcje dzwickdéw. To weale

nie poprawia mi samopoczucia.

()

Do tego caly czas nakaz - rusza¢ si¢, bo zanikna migénie! Yatwo powiedziec! Yaze wiec w kolko

dookota stolu, atakuj¢ pierwszy stopien schodéw i macham réznymi instrumentami do d¢wiczen.
Faktycznie jest coraz lepiej 1 sit wyraznie przybywa.

()

Gazete czytam tylko przez lupe. Dobrze widze telewizje, zwlaszcza sport. Niestety przestalem rozumiec

tekst, zwlaszcza ulubione seriale, ale to juz sprawa sluchu i tu jest kolomyjka. Tylko Stawka umie tak
moéwié, ze ja rozumiem. Zawsze prosze: Do mnie prosz¢ mowic nie glosno, tylko powoli! Nie wszyscy
tak potrafia. Dlaczego natomiast §wietnie rozumiem wszystkich, przez telefon dobrze rozumiem,
Wiadomosci tv, nikt mi nie umie wytlumaczy¢. Dobrze widze¢ i czytam z laptopa, bo i regulacja jest
szersza.

0 fotografii:

Ja sam, stary entuzjasta fotografiki nie mialem pojecia, Zze tymi nowymi cyfrowymi aparatami
mozna, bez zadnych rolek tasmy, bez Zzmudnego nastawiania $wiatla, czasu, ostrodci i tak dalej robi¢ setki
zdjec 1 potem je sobie wybiera¢. Do tego rolg takich aparatow petni¢ moga komorki telefoniczne. Dla
mnie taka fotografika stracila troche swoj urok sztuki. choé przyzna¢ musze, ze wieloma zdjgciami (...)

jestem zachwycony.




()

Pamigtam jako duzy blad moich rodzicow, ze nie postali mnie - szesciolatka do przedszkola, wtedy tak
zwanej Ochronki. Gdy pierwszy raz poszedtem do szkoly, okazalo sie, ze wszystkie dzieci poza mna
potrafig juz czytac i pisa¢ i powstaly braki, ktorych juz nigdy nie udato mi si¢ wyréwnac. No, ale teraz
juz takiej réznicy poziomow miedzy przedszkolem a 1 klasa nie ma.

()

Po wzruszeniach w zwiazku z choroba i $miercia Jana Pawla Drugiego wrocilismy do codziennych zajec 1
klopotéow. Moje zdrowie juz nie takie. Boli krzyz i biodro, chodz¢ w gorsecie wiazanym i o kuli, ale
staram si¢ ruszac¢. Duzo czytam. Sprawy polityczne w kraju wywotluja tylko obrzydzenie. Czy jest tu ktos,
komu naprawd¢ mozna zaufaé?

()

Ja sie czuje niezle. Wlasciwie nie wychodze, bo mi kregostup nie daje. P6t godziny po ogrodku, jak sie
da, posiedze na stonku i to wszystko.

90 Urodziny, 10 stycznia 2014
- (Odpowied na mail od prawnuka Wojtka)

Kochani,

serdecznie dzickuje za pigckne Zyczenia i szczegdlnie za pigkny film i obrazki od chtopcéw. Bardzo mito
Was widzie¢ w radosnym, szczg¢sliwym rodzinnym gronie i czu¢ si¢ w tym momencie razem z Wami.
Caluje serdecznie WSZYSTKIE BUZIE, te od malutkich do najstarszych, Wasz Andrzej.

(Do Joasi)

Bardzo serdecznie dzigkuj¢ za mile Zyczenia z okazji przekroczenia przyzwoitej ilosci lat. Kto to widziat
tyle zyc¢.

Andrzej

Petny tekst Wspomnien, po zalogowanin, 3najdziecie tutaj
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